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Юний Гольдман 


СТАНОВИСЬ РОМАНТИКОМ! 


Лирический комментарий к одной юной жизни 

В 1962 году «Комсомольская правда» под общим заголовком «Люблю тебя, 
жизнь!» напечатала письма забайкальской трактористки Валентины Чунихиной 
преподавателю Харьковского техникума зеленого строительства М. Дацюку. 
В Забайкалье комсомолка Валя Чунихина попала после окончания техникума. 
Когда же прошел мартовский Пленум ЦК КПСС, она добровольно уехала в 
село Калга, где стала трактористкой колхоза «Ленинский путь». 

На письма Вали Чунихиной, опубликованные «Комсомолкой», откликнулись 
тысячи горячих сердец. Сотни юношей и девушек изъявили желание по ее при- 
меру поехать на работу в забайкальские колхозы и совхозы. А Валины земля- 
ки — комсомольцы Харьковского тракторного — подарили ей мощный трактор 
ДТ-54, изготовленный ими в неурочное время из сэкономленных материалов. 

Поэма Юния Гольдмана «Становись романтиком!» — это не только и не 
столько лирический комментарий к одной юной жизни, как сказано в ее под- 
заголовке. Рамки поэмы шире: это публицистический разговор о поколении 
Чунихиных, о месте в жизни, «о времени и о себе». 


Как все это просто и мудро! 

Еще не шурша, 
не звеня, 

в какое-то вешнее утро 
проклюнутся вдруг зеленя... 
Взметнутся, окрепнув, росточки. 
И дождь из небесной сумы 
уже не собьет их, не стопчет, 
а только намочит, умыв... 

Хоть сызмалу я горожанин, 
но был бы, конечно же, слеп, 
не видя, как трудно рожает 
земля — 

наша матушка — 

хлеб. 

Как даже не вставший на поле, 
ростком не поднявшийся, нет! — 
он потом с лихвой уже полит 
и болью людскою согрет... 

Пусть хлеб не выводится в доме. 
Пусть будет на каждом столе. 
Да славится трудная доля 
взрастивших хлеба на земле! 
Валюша, 


„...Раз даже думала ехать куда-нибудь на стройку ... 
Но потом думаю: ну, я уеду, другой уедет, а колхоз 
кому же поднимать?. .У 


на стройке заметней 
И заработок хорош? 

А тут задождит — и за медный, 
случится, работаешь грош... 

Но те, кто и пашут и сеют, 
ответьте, что вывод нелеп... 

Что есть на планете прочнее 
и что есть надежней, чем хлеб?.. 
О белый, и серый, и черный, 
пускай пополам с лебедой! 
Горелый, сырой, пропеченный, 
ты счастьем крещен и бедой. 
Надейся на манну, что с неба 
вот-вот упадет задарма! 

Без боя 

не полнятся хлебом 
родимой страны закрома. 

В нем — 

наша и слава, 

и сила, 

гарантия наших судеб. 

Недаром, должно быть, Россией 
колосья 

вплетаются 

в герб!.. 
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Отцы и дети... 

Дети и отцы. 

Об этом кольев сломано немало. 

Кто вам сказал, 

что сыновья, 

остыв, 

не верят ни в какие идеалы? 
Стремительное наше бытие 
такую опрокидывает ересь. 

Наверно, тот, 

кто выдумал сие, 


живет, 

во всем давно уж разуверясь... 
Когда казалось: 

белый свет не мил 

и шар земной был щедро кровью полит, — 
отец и сын в бою за новый мир 
отстаивали рядом не одно ли? 

В семнадцать лет командуя полком, 
в глухой ночи 

с усатыми бойцами 

Гайдар сидел, 

склонясь над котелком, 


и, словно сын, 
А ну, земля, 


беседовал с отцами, 
сумеешь ли? 

Открой: 


„ Наша юность была юностью 

радостного труда. Рад. читая ваша письма, виоеть, 
что юность осталась такой же,.. 

п о чпишмр&н. агионом. 


где бой отгромыхал за красноталом — 
в ту ночь 

отцов ли праведную кровь 
или сыновью — 

жадно ты впитала? 

А кто не видел в нынешнем году — 
там, где легла черта 

меж днем и ночью, — 

В Берлине, 

у Европы на виду 
стоит гвардеец 

у могилы отчей?.. 

Он молод. 

Он совсем еще безус. 

Над ним трепещет полковое знамя. 

Ему навечно 

вручена отцами 
им под защиту принятая Русь. 

И снова, Валя, слышишь: 

сквозь миры, 


где все красиво, 

необычно, 

броско, 

где все масштабы кажутся малы, 
радирует космическая тезка. 

И раздается в предрассветной мгле, 
программы ни на букву не нарушив: 
—На этой замечательной земле 
мы правильно живем с тобой, Валюша!.. 


X. 


Есть надбавки 

за отдаленность. 

Нет надбавки 

за одаренность. 

Все, стремящиеся в отдаленность,— 
верю 

в вашу я 

одаренность! 

Это высшая из надбавок — 
видеть зори норильских плавок, 
верным быть берегам Витима, 
над землей зажигать светила! 


ш 

„От Чаты до Килги 580, километров. Ехала сначала 
поездим, потом автобусом восемь часов. От железной 
дорога до нашего села 230 километров. Представля- 
ете ?“ 


Есть надбавки еще за вредность. 
Нет надбавки еще за верность. 
Верность — 

высшая из надбавок, 
нашей жизни исконный навык. 
Славлю верных и одаренных, 
в отдаленность навек влюбленных. 
Отдаленность — совсем не Хоста. 
Отдаленность — 

чтоб так, 

как в космос, 

чтобы звезд кругом озаренье — 
вот наивысшее одаренье! 

IV 


„8.71/ПЧ, 


Г ^ п 4 пришивала: как можно любить оа- 
пр^жТл е ь у° л ^^^ тех . кто не 


Мне очень жаль их — 
кому досталась 
одна-единственная усталость 
и в ком душа для трудных маршей 
жива едва ль. 

Юнцов, 

что в двадцать 


в два раза старше,— 
как мне тіх жаль! 

Ах, как жеманны они и кислы 
и как грустны... 

И как на редкость тонки их мысли 
едва видны... 
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И как вообще они очень тонки 
(или тонки?), 

а души их — что плоскодонки: 
так глубоки... 

Мне жаль 

не знающих вкуса ветра, 
жаль 

не встречавших в степи рассвета, 
кривящих в гордой ухмылке губы: 
«Ах, что вы: степь...» 

О, я имею простой и грубый 
для них рецепт! 

Универсальный, 
он сразу лечит. 

Клянусь, вам станет намного легче. 
Тем, кто душой не совсем здоров, — 
двойную дозу — 

и обеспечено: 

мгновенно снимет пятьсот- хвороб! 

А ну, 

протягивай руку, 

быстро! 

А ну-ка, маменькин сынок, 
пошевелись, 

обхвати-ка кистью 
отполированный черенок! 

А чем он — знаешь — отполирован? 
Нет, не наждачною шкуркой, друг. 
Ты что-то понял 

по чуть лиловым 

тревожным венам 

рабочих рук? 


Работа — лекарь с солидным стажем. 
Ее ль хвалить мне на все лады? 
Попробуй, парень, — 

ты сам расскажешь, 
как вновь становишься молодым, 
как обволакивает спину 
работы яростное тепло... 

(«Все меньше ноем, 

и меньше спим мы, 
да жалко времени, 

что утекло...») 

О, это вправду мудрейший лекарь, 
блажь вышибающий до конца, 
преобразовывая в человека 
разочарованного юнца! 

Ты понимаешь, 

какое счастье, — 
мозгами юными пораскинь! — 
хотя б кровинкой, 

но быть причастным 
к невероятным делам людским! 

Ты ж не свидетель, 

что ходит мимо, 

иль, рот разинув, 

стоит, 

замлев. 


Твой мозг, 

твой мускул 

необходимы, 


как дождь, 

как солнце, 

твоей земле. 


Исключительно честная, принципиальная . * Свои 
убеждения отстаивает смело, до последнего... 

Из письма М. Д а ц ю к а в „Комсомольскую правду “ 


Ты слышишь, 

товарищ, 

как праздный 
зудит демагог дотемна: 
«Попробуй-ка, выскажи правду 
кому она только нужна? 

Сиди, свои мысли запрятав,— 

И будет тебе хорошо...» 
Прибавьте такому зарплату 
и он 

свою «правду» 

нашел! 

О правда! Высокое имя! 

Ты сердцу нужна, как закал. 

Но разве, словами твоими 
прикрывшись, никто и не лгал? 
Мне правда нужна не такая, 
с которой, 

расклеясь, 

тужить, 

а та, 

что бойцу помогает 
работать, 

бороться 

и жить. 


Так надо ж уметь различать-то — 
и это не легкий вопрос, — 
где хилая «правдочка» чья-то, 
где Правда, 

встающая в рост, 
Прямая в неистовом споре — 

(там вороты рвутся рубах),— 
порою таящая горечь 
на сжатых от гнева губах. 

Нет, 

правда не та, 

что вам шепчут 
с ехидцею в темном углу. 

Не та, 

что твердит об ушедшем, 
вздыхая на каждом шагу, 
а та, 

настоящая правда, 
с которой сквозь сумрак невзгод 
увидишь: 

за тоненькой травкой 
окрепнувший колос встает! 
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VI 


Чем, земля, 

расскажи-ка, 

ты пахнешь? 

Ты какая — 

на вкус и на цвет? 

С кем дружна ты — 

с веселою пашней? 

Иль с окопной тоской 

ты в родстве? 

Что ты знала? 

Чьи ноги босые 
утопали в дорожной пыли? 

Неужели ж 

той самой России, 
что взметнет к небесам корабли?! 

В меморандуме ль давнем, 

в приказе ль 

или в грамоте смутной поры — 
кто грозил тебе? 

Хан? 

Или кайзер? 

Иль «своих» палачей топоры? 

Только это — 

неточно и узко: 

дескать, мрак и не видно ни зги. 


... « 


Ведь не вдруг же 

шарахнули музыкой 

Октября 

молодые 

шаги!.. 

...Шмель гудит. 

Пахнет мята. 

И донник. 

Дымный шлейф полыхнул 

и пропал. 

А с земли, 

как с гигантской ладони, 

в занебесье 

уходит 

тропа. 

И холодная высь 

оживает. 

И на свете не сыщешь новей 
ощущенья, 

с каким ожидает 
голубая земля 

сыновей... 


VII 


„Провожала его в армию, гуляли, пели песни. А я на 
проводы не пошла. Сама не знаю, почему так полу- 
чилось, но очень стало тоскливо ...' 4 


Сероглазая, 

так поступи: 

ты не верь им, что степь нелюдима, 
выходи за село — 

и в степи 

повстречаешься 

с самым любимым... 
И не надо изысканных слов: 
они вовсе не к месту бывают, 
если месяц, 

забросив весло, 
через тихую ночь проплывает. 

...А село, 

наработавшись, 

спит... 

Ну, а если тебе только двадцать? 


Я б хотел, 

чтоб влюбленным 

в степи 

никогда не пришлось расставаться... 
Но заржали — 

ни свет ни заря, — 
словно утро учуяли, 

кони. 

Застучал, 

о своем говоря, 
кузнеца молоток беспокойный. 
Враз!— 

и высек ударом рассвет, 
запылавший к хорошей погоде... 

Что ж, 

работа с любовью — 

в родстве. 

Так — вдвоем по земле — 

и проходят... 


VIII 

„А по специальности я и здесь, в Калге, работу наш- 
ла. С собой привезла семена цветов. Сейчас цветы на 
площади уже цветут. Впервые в Калге!. .“ 


Украшайте землю. 

Украшайте. 

Серости и сЛуке 

угрожайте, 

Против пестроты — 

не возражайте. 

Сочетаньем красок 

поражайте. 


Если б 

был я 

главным цветоводом, 
я б такой приказ 

коллегам отдал: 

пусть 

среди цветов 

оттенков разных 

непременно 
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больше будет 

красных! 

Чтобы твердо помнили про это: 
красный цвет 

бушует над планетой, 

алый флаг 

склонился к изголовью, 

Шар земной 

багровой полит кровью... 

Не забудем 

фронтового дыма. 

Чтобы небывалой красоты 
приносить единственным 

любимым 

росами умытые цветы... 

И тогда 

Марины, Ольги, Вари, 
власть свою используя сполна, 
запретят в особом циркуляре 
хоть чуть-чуть унылые тона. 

Так и так, мол. 

Распишитесь лично. 
Лист. А в нем — для подписи черта: 


«Изымаем серый, 

и коричневый, 

и другие 

мрачные 

цвета...» 

...Украшай-ка землю. Украшай-ка. 

С безразличьем, человек, кончай-ка. 

Торопись. Повеселее сборы: 

там, 

где это мог бы сделать ты, 

кто-то 

— очень честный, 

очень спорый — 


час назад 

высаживал цветы. 

Поспешай. 

Не смеешь ты, не вправе, 
чтобы, время лихо 

торопя, 

кто-то, 

память добрую оставив, 

снова бы 

опередил тебя... 



Что такое романтика? 

Юной жизни грамматика, 
чьи обычные правила 
ветром века 

исправило! 

Становитесь романтиком! 

Быт привычный сломайте-ка, 
Позабудьте о хворости, 
о покое и возрасте. 

Где прописка романтики? 
Только там ли, где хмуро 
ощетинилась Арктика, 
иль в степи Байконура? 

Иль за синими высями 
на немыслимых трассах? 

В каждом сердце прописана, 
молодом и бесстрашном! 

Я считаю: 

романтики — 

это люди, 

которым 

шар земной подавайте-ка 


IX 


„На целину-то я опоздали, а здесь... Не знаю, роман- 
тика ли это..." 


для горячего спора — 
спорить с ветром и пашней, 
с писаниною долгой, 
спорить с нормой вчерашней 
и сегодняшней догмой. 

Там, где солнце само 
меркнет в громе и дыме, — 
домну мой комсомол 
алым парусом вздыбил. 

Там, где степь и жара, — 
осязаемо зримы, 
вдаль плывут трактора 
каравеллами Грина. 

Я уверен: 

романтики 
видят мудро и зорко, 
открывая галактики 
на земных горизонтах. 
Познакомившись с атомом, 
побратавшись с грозою, 
предъявляют мандатами 
трудовые мозоли. 


я» 


Борис Лапин 


ВЕРНИТЕ ПО АДРЕСУ 


Повесть 
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Тайга пробудилась после зимней спячки. 

Распрямились согнутые тяжестью снега 
пушистые ветки кедра, вздохнул напитанный 
влагой мох, уже по-летнему защебетали пти- 
цы, а на косогорах, где снег сошел раньше, 
появились первые таежные цветы подснеж- 
ники. 

Лесник скинул с усталого плеча ружье, 
прислонил его к толстой сосне и, присев, за- 
крыл глаза. Теплый ветерок шевелил зелено- 
ватую, похожую на клочья мха, бороду ста- 
рика Пригревало солнышко, пахло смолой, 
старой хвоей и сыростью. Рядом с подснеж- 
ником, едва раскрывшим лепестки, уже про- 
били прошлогоднюю прель острые травинки, 
а в логу еще синел снег, журчали пробирав- 
шиеся сквозь валежник последние вешние по- 
токи. Т < „ 

Старику не хотелось подыматься. Іак оы и 

сидел весь день на солнцепеке, грел свои ста- 
рые косточки. Но он кряхтя встал, поддел 
рѵжье и неторопливо зашагал дальше. Он 
провел жизнь в тайге и чувствовал себя 
частью тайги. Ей не обмануть его, не завлечь 
своими прелестями! Усни он сейчас назавт- 
ра так заломило бы спину, что и шагу не сде- 
тать А еще хуже — не поспел бы до заката к 
маленькому заветному зимовью, что затеря- 
лось в тайге, в самой глухомани. 

Прежде чем спуститься в распадок, где 
стояла избушка, старик остановился перевести 
чьіхание Солнце садилось за гору, длинные 
тени от деревьев накосо перечеркнули поля- 
посреди которой виднелась построенная в 
давние времена избушка. Все как прежде. 


Редко захаживают люди в этот забытый богом 
уголок тайги. Да и был ли в зимовье кто чу- 
жой за те восемь— десять лет, что оно суще- 
ствует? 

Начало примораживать — похрустывали 
под ногами тонкие веточки. У северной стены 
лежал синеватый снежок. «Видать, холодно 
будет ночью», — подумал старик, разыскивая 
глазами маленькую поленницу, заготовленную 
прошлой осенью. И тут бросилось ему в глаза, 
что дверь избы приоткрыта, а не подперта ко- 
лом, как должно быть. 

«Однако, медведь хозяйничал», — решил 
старик, заходя в избушку. В темноте он не 
сразу разобрал, что лежало на нарах, но 
сердце захолонуло, едва увидел эти странные 
темные предметы. Потом его взгляд вырвал 
из темноты ружье, висевшее на стене у печур- 
ки, и старик все понял. Понял и похолодел. 

Дрожащей рукой чиркнул он спичку и. 
прежде чем осмотреться, подождал, пока раз- 
горится. В углу у двери стояло еще одно 
ружье, новенькая тозовка. На печи — закоп- 
ченный котелок, эмалированная , кружка, ря- 
дом пустой рюкзак. Спичка погасла, стало 
темно. Но уже не глядя, он видел перед собой 
два человеческих тела. 

Он вышел на свежий воздух; ноги не дер- 
жали, присел. В лежащей рядом лесине тор- 
чал заржавевший топор. 

«Да кто они? Уж не те ли самые? — думал 
старик горестно. — Эк некстати их угоразди- 
ло! Придется теперь у костра ночевать». 

Передохнув, он набрался смелости, засве- 
тил сухую бересту и зашел в избу еще раз. 
Скупое пламя осветило заросшую рыжей 
щетиной нижнюю половину лица одного, ворот 
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свитера у шеи. Лица другого не было видно, 
й только по маленькой аккуратной руке узнал 
ин в другом женщину. 

Приехавшие через несколько дней экспер- 
ты установили, что погибшие — те самые лю- 
ди, которых искали в феврале: студентка- 
практикантка и ее проводник, проживающий 
в селе, отстоящем от зимовья на двести с 
лишком километров, что погибли они от голо- 
да — в их рюкзаках не нашли ни крошки 
съестного — и от мороза, а у него, кроме того, 
был раздроблен коленный сустав. Никаких 
охотничьих припасов не сохранилось. Нашли 
два блокнота, испещренных непонятными за- 
писями, в большинстве цифрами. Карандаш- 
ные записи почти стерлись. И хотя блокноты 
не внесли никакой ясности в происшедшее, 
их приобщили к «делу». 

Протокол с чрезвычайно скупыми данны- 
ми тоже был приобщен к «делу». На этом 
все и кончилось. 

Но неужели никто из экспертов не заду- 
мался над тем, как погибли здесь в студеную 
февральскую пору эти двое, двое наедине с 
тайгой, погибли от голода и холода среди 
дров, дичи и рыбы?! 

2 

Она сидит у печурки, опустив голову на 
руки. Ни думать, ни шевелиться не хочется — 
нет сил. Медленным движением сунула в 
огонь полено. Рядом на лежанке постанывает 
Михаил. Если в ближайшие несколько дней 
ничего не изменится, — страшно подумать: 
она не сможет нарубить дров, и тогда оба за- 
мерзнут. Банка фасоли и несколько суха- 
рей — все, что у них осталось. 

Когда стряслась беда, как ругала она 
себя за легкомыслие! Пустая, глупая девчон- 
ка, она вынула из мешка тушенку, чтобы по- 
ложить зеркало! Еще недавно она смеялась 
над сухарями, над щепотью чая, что оставил 
в зимовье неизвестный лесник! А теперь 
каждая крошка дорога. Каждая крошка — 
это жизнь. Ее и Михаила жизнь. 

Она встала, поправила на нем шубы. Вче- 
ра температура немного спала, кажется, он 
начал поправляться. Сейчас бы хорошую 
пищу, и уже через неделю они смогли бы вый- 
ти. До избы Лешего — три дня. 

А вот четыре последних патрона. Она ве- 
рила, что пока есть хоть один патрон, есть на- 
дежда. Тайга богата зверьем, и человеку, 
имеющему ружье, нечего отчаиваться. До сих 
пор ей не посчастливилось добыть мяса. Мо- 
жет быть, удастся сегодня. 

Она идет, едва передвигая слабыми нога- 


ми тяжелые лыжи. Кажется, ушла уже дале- 
ко, так далеко, как только можно, чтобы вер- 
нуться через час, подкинуть дров, не засту- 
дить Михаила. А оглянулась — нет, совсем 
рядом виднеется зимовье... 

И опять она двигает непослушными нога- 
ми тяжелые лыжи, всматриваясь вперед — не 
покажется ли среди веток косуля, серое с 
желтым? Почему она ждет непременно ко- 
сулю? 

Потому что с косули началось несчастье? 

Она вскидывает винтовку. Выстрел. Ка- 
жется, серое с желтым делает скачок в сторо- 
ну. Торопливо дергает затвор, непослушные 
пальцы неловко вставляют новый патрон. Она 
старательно прицеливается: последние патро- 
ны, надо беречь. 

Выстрел... 

Вчера было так же. Она подстрелила ряб- 
чика, и он бежал и бежал от нее с перебитым 
крылом, не подпуская близко. Сколько патро- 
нов расстреляла, страшно подумать. Но зато 
сегодня, кажется, повезло. Косуля ранена. 
Чтобы не убежала, последний разок. 

Выстрел... 

Голова кружится. Кажется, мимо. Остался 
один патрон. Одни. Так ли уж он нужен те- 
перь, когда все равно будет свежее мясо, на- 
варистый бульон для Миши? Главное, бить 
наверняка. Она прицеливается очень долго, 
так долго, что коченеет глаз. 

Выстрел... 

Что есть мочи бежит она к убитому зве- 
рю. Теперь только одна забота — доволочь бы 
до дому, не свалиться. 

Там, где по ее расчетам лежит косуля — 
чистый снег. Она растерянно смотрит кру- 
гом — следы-то должны остаться. Но следов 
нет. Желтый пень старой березы попадается 
на глаза. Свежая щепка на снегу. О-о-о, пень 
приняла за косулю! Последние патроны... 

Она опускается в снег, прижимается к 
пню спиной. Как все безразлично! Пока есть 
хоть один патрон, есть надежда. 

Теперь осталось только топить печь... 

Она приходит в себя оттого, что пальцы 
рук пощипывает. Неужели уснула? Немного 
потерев их снегом, который почти не тает на 
руках, пошла к зимовью. Под гору легче. 

Но что это? На полянке перед избушкой 
стоит любопытная маленькая козочка, подня- 
ла кверху мордочку и прислушивается, чутко 
насторожив несоразмерно большие и все-таки 
грациозные уши. 

Она вскидывает винтовку — и бессильно 
опускает. Хоть бы один патрон! 

Заслыша шум, косуля проворно скрывает- 
ся в кустах. Последняя надежда... 
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Она сидит у печурки, опустив голову на 
руки. Сил нет. Но думы лезут в голову — 
упрямые, сильные, злые. Как могло это про- 
изойти? Как могла не почувствовать она в 
тот страшный час, что с ним случится беда? 

Как же это было? 


3 

На этот раз Юле не повезло. 

Профессор, всегда любовавшийся мягким 
овалом ее лица и потому более расположен- 
ный к ней, чем к другим, сказал прямо: 

— Я вас не порадую, красавица. Придется 
ехать к черту на кулички, в Таежный район. 

— В Таежный район? — Юля сделала 
испуганную гримаску, обычно выручавшую ее 
в разговоре с профессором. Но сегодня ста- 
рик даже не улыбнулся. 

— Я понимаю, посылать девушку в такое 
путешествие... несколько рискованно... — Про- 
фессор в упор глянул Юле в глаза. — Может, 
за город, на звероферму? 

— Помилуйте! Я два месяца торчала на 
ферме. 

— Я всегда верил в вас, красавица. Охо- 
товед, будь он женщина или мужчина, не 
должен бояться тайги. Тайга для нас — мать 
родная. А Таежный район — это тайга! Самая 
настоящая, первозданная. К тому же нигде 
нельзя лучше пронаблюдать соболя. Вы, если 
не ошибаюсь... 

— Да, — поспешила подтвердить Юля, — 
я уже два года занимаюсь соболем, он меня 
по-прежнему интересует и... — Она хотела по- 
благодарить старика, но подумала, что полу- 
чится неискренне, а потому закончила про- 
сто: — Ладно, еду! 

— Вот и чудно! — обрадовался старик. — 
И знаете, красавица, это для вас находка — 
Таежный район. Место самое соболиное, а 
соболь — такая проблема, которую нам ре- 
шать да решать. Поймите, та работа, которая 
вам предстоит, только кажется незаметной. 
И только называется производственной прак- 
тикой. Да, да, соболь — это очень большое де- 
ло, дело государственной важности... — Ей по- 
казалось, что для таких слов старик чересчур 
легкомысленно улыбнулся, разглядывая ее, 
но тогда она не подумала о значении его 
улыбки. — И ваша работа может внести нечто 
новое в нашу политику по отношению к со- 
болю. Прошу вас понять это, красавица... 

В коридоре ее ждал Андрей. Увидев стре- 
мительную, почти летящую Юлю, он шагнул 
навстречу и остановился, любуясь. Она подо- 
шла к нему вплотную, Андрей взял ее за руки, 
пониже локтя; руки были холодны. 


— Ну, куда? 

В Таежный район, — недовольно прого- 
ворила Юля. Ее глаза были холодны, как ру- 
ки. Андрей заволновался: 

— Неужели ты не могла отказаться? Так 
хорошо все складывалось... 

Юля нетерпеливо перебила его: 

. — Во-первых, старик так поставил во- 
прос. Во-вторых, мои соболи... 

— Твои соболи! А я? 

— Ну вот! Андрюша, нельзя так! У меня 
работа с соболями. Не портить же отношения 
со стариком. И вообще... Вообще это очень 
интересно. Соболи — такие миленькие зве- 
рюшки... 


— Но для тебя, отличницы, могли бы сде- 
лать исключение. 

Юля оборвала его: 

— Я не хочу быть исключением, Андрю- 
ша. — И обиженно отвернулась. 

— Ладно-ладно, не сердись! 

В коридоре было пусто, полутемно. Андрей 
ласково привлек ее к себе. Только теперь она 


осознала, что уезжает от него на целый ме- 
сяц, и пожалела: рушится их план. 

План вынашивался давно, уже два года. 
Они договорились, что эту практику прове- 
дут вместе, вдвоем в тайге, в снегах, у кост- 
ров, в случайных зимовьях. Это будет их сва- 
дебное путешествие, медовый месяц охото- 
ведов. 

«Все пропало,— подумала Юля. — Еще 
тридцать дней! И двадцать из них — тайга, 
мороз, беспросветная скука...» 

В конце коридора показался кто-то, она 
легко высвободилась из рук Андрея, и вместе 
с приятным ощущением силы и власти этих 
рук пропало сожаление. Они пошли по кори- 
дору— плечо к плечу, оба высокие, ладные. 
Когда тень постороннего скрылась, Андрей 
шепнул, ласково касаясь губами ее уха: 

Тогда приходи вечером. Все равно уж 
раз не судьба... ’ 

Юля промолчала. Ей хотелось, давно хо- 
телось придти к Андрею вот так, навсегда — 
р * шили „Расписаться,- но Юля колеба- 
ла , сь д Пожалуй, она и сказала бы «да», если 
бы Андреи оыл погорячее, понастойчивее, если 

И Югта ” росил ’ 3 т Ребовал. Но он просил. 
И Юля сказала твердо: ^ 

ппзжр приду ' Пусть будет месяцем 

ГЛнд Н р а ю с ш в а едь " мто друг у друга 


не отни- 


ДенГна е маш^е На Когда П уже ДОМ ’ П ° Т ° М ЦеЛШ "' 
впячи ' л ' огда У Же начало темнеть, 

. ось село. Собственно, какое 
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село! Дорога проходила между двумя рядами 
домиков, зажатых с одной стороны почти от- 
весным увалом, с, другой — маленькой речуш- 
кой. Громады гор, поросшие лесом, казалось, 
придавили селение тяжелой тенью, и только 
вдали сверкала шапка гольца-беляка. 

Машина остановилась у избы с какой-то 
вывеской. Юля продела руку в лямку рюк- 
зака и, держась за борт, спрыгнула в 
снег. 

— - Вот он, Таежный район! — прошептала 
она, прежде чем открыть дверь под вывеской. 

...До выхода в тайгу оставалось три дня. 
Чтобы они не пропали даром, Юля решила 
побродить на лыжах недалеко от села. Лыжи 
оказались широченные, тяжелые, подбитые 
шкуркой, совсем не такие, на которых она 
умела неплохо бегать. И все-таки они понра- 
вились Юле — солидные. 

Сразу за селом, на опушке прозрачного 
березника, увидела свежий след. «Волк»,— 
решила Юля. Ее радовало, что первые буквы 
лесной грамоты прочла уверенно, без коле- 
баний. 

Неожиданно на снег легла тень. Юля под- 
няла голову. В нескольких шагах от нее стоял 
высокий охотник, обвешанный беличьими 
шкурками, пускал дымок из самокрутки. На 
заросших короткой рыжеватой бородкой ще- 
ках таилась непонятная улыбка. Юля не мог- 
ла определить, сколько ему лет. Лицо каза- 
лось старым, а глаза улыбались совсем по- 
молодому. 

Она решилась было спросить, верно ли, 
что это волчий след, но побоялась показаться 
неучем и поступила дипломатично: 

— Как вы думаете, давно волк пробежал? 

Охотник рассмеялся, и Юля поняла, что 
он еще очень молод, этот бородатый. 

— Это Жук шел, собака моя, — сказал 
он, и голубые его глаза посинели от смеха. 
Юля недоверчиво улыбнулась. — Да вот он 
возвращается. Жук, ко мне! 

Подбежала крупная черная лайка, покоси- 
лась на Юлю и ткнулась носом в ноги хо- 
зяину. 

— Сравните след, ; — показал Юле охот- 
ник, и оба нагнулись над снегом. 

Он спросил: 

— Вы не тот ли студент, который, слы- 
хать, должен был на практику приехать? 

— Да, это я, — ответила Юля. И опять не- 
понятная улыбка мелькнула на его лице. 

— Вон как! 

Он круто повернулся и почти побежал по 
направлению к селу. Впереди по лыжне пры- 
гал Жук, мешая хозяину. 

Юля долго глядела им вслед. Солнце сле- 


пило глаза, она щурилась, и ресницы ее дро- 
жали от напряжения. 

Почему-то вспомнился Андрей, стало 
грустно... 

Выйти в тайгу Юля могла лишь через три 
дня, когда закончится промысловый сезон и 
все охотники вернутся домой. Три дня она 
провела в пункте заготпушнины. 

Это было как сон. 

Она вдруг открыла в себе чувство, от роду 
свойственное всякой женщине, — нежность к 
меху. Ах, мех, древняя наша гордость! Теп- 
лый, мягкий, ласкающий! Кружилась голова 
от пестроты тонов: дымчатый, белый, огнен- 
но-рыжий, голубой, бурый, серебристый... Мех 
никогда не бывает мертвым. Мех всегда ды- 
шит, всегда колышется, живет. Юля наслаж- 
далась, погружая пальцы в щекочущий шелк 
лисы, гладя атласно-гладкую шерсть соболя, 
дуя на пушистую, почти воздушную шкурку 
белочки, похлопывая лохматую медвежью 
шубу. Ах, мех, мех! Она готова была не вы- 
ходить отсюда, дни и ночи проводить здесь, в 
волшебном царстве русского меха. 

Приметив ее увлеченность, главный прием- 
щик, обрюзгший мужчина, сразу предложил 
хорошенькой студентке поработать вторым 
приемщиком: Юля почти не ошибалась в 
определении сорта. 

— Чего вам по тайге плутать,— сказал 
он. — Оформим как практику. Ничего не стоит. 
Печать будет и все прочее. К тому же денеж- 
ки хорошие получите. Сами знаем, в студен- 
ческой жизни денежки — вещь не лишняя. А? 

Юля только посмеялась над ним. 

...Ночью ее разбудил собачий лай. Вошла 
хозяйка, проговорила сонно: 

— К вам пожаловали, вставайте-ка! 

Оказалось, уже утро. Пора в путь. 

Юля торопливо оделась, накинула платок 
и вышла в горницу, заспанная, медлительная. 
Из угла кто-то поднялся ей навстречу, и, при- 
глядевшись, она с изумлением узнала в мо- 
лодом, чисто выбритом парне того самого бо- 
родатого охотника. 

— Михаил, — протянул он здоровенную 
лапищу, в которой потонула ее рука.— Про- 
водником к вам. 

«Так вот почему он усмехался тогда в 
свою бороду,— припомнила Юля. — Ну и си- 
туация! Вот бы Андрей узнал...» 

И она улыбнулась, чувствуя осторожную 
силу руки, сжавшей ее руку. 

— Вы извините, проспала я. Через час 
можно отправляться, я быстро... 

— Ничего, подождем, — ответил Михаил. — 
Спешить нам некуда. Жизнь вон какая 
длинная. 
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Сборы в тайгу — дело вовсе не шуточное. 
Эту истину Юля усвоила в стенах института. 
И она еще раз придирчиво проверила содер- 
жимое собранного с вечера рюкзака. Все ли 
здесь есть, что необходимо на двадцать дней 
пути? 

Двадцать дней... Она вспомнила карту, на 
которой проложен маршрут. Узенькая ниточка 
реки, пересекающая гористый, совершенно ди- 
кий уголок тайги, перевал, а там, за перева- 
лом, полоска шоссе, где они сядут на попут- 
ную машину и уже машинами вернутся об- 
ратно. Задание несложное — на всем пути она 
должна вести счет соболиных следов, только 
и всего. Потом проделают расчеты, и станет 
ясно, как густо заселена соболем здешняя 
тайга. Важно знать, убавилось или прибави- 
лось зверька со времени последней «перепи- 
си», иначе не спланировать отстрел на бли- 
жайшие годы... 

Рюкзак готов. Теперь можно одеваться. 
Юля плотно прикрыла дверь в горницу, от- 
куда доносились неторопливые слова Михаи- 
ла. Платье придется оставить. Вместо него — 
вот это. Она натянула тугой шерстяной сви- 
тер, потом залезла, припрыгивая на одной но- 
ге, в стеганые ватные брюки. Брюки чуть ве- 
ликоваты, не очень-то ловко в них, зато будет 
тепло. Теперь портянки. Посмотрел бы этот 
парень, как умеет она заворачивать пор- 
тянки! 

Этой премудрости ее обучил Андрей. Тог- 
да они были еще совсем чужими, и она сты- 
дилась, когда он, тоже смущаясь, водружал 
ее ногу себе на колено и уже в который раз 
обводил Юлину руку, держащую конец пор- 
тянки, вокруг ступни. Так впервые увидела 
Юля совсем близко глаза Андрея, ставшие 
вдруг сумасшедшими, и испугалась поначалу. 
Как потом грустила она по этим глазам!.. 

Телогрейка, шарф, мохнатая шапка-ушан- 
ка, тулупчик, варежки... Юля глянула в зер- 
кало на прощанье: медвежонок, да и только! 
Жаль, не захватила фотоаппарат. И зеркаль- 
це, кажется, забыла. Странно — - как же это 
она собиралась? И зеркальце, и мыло оста- 
вила. Но что вытащить, чтобы завязался 
рюкзак? Разумеется, то, что сверху, — малень- 
кую банку тушенки. 

В горницу вышла раскрасневшаяся, тол- 
стая в своем тулупчике, отороченном белой 
овчиной, в пушистой беличьей шапке. 

Уже надев рюкзак, вскинула винтовку, 
ловко щелкнула затвором, заглянула в ствол 
и заметила, что он смотрит на нее. А что, знай 
наших — не впервые оружие держим. Пере- 
бросила через плечо ремень винтовки и вышла 
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на крыльцо, ласково кивнув на прощанье хо- 
зяйке. 

На крыльце их ждали лыжи, рядом сидел, 
помахивая хвостом, черный Жук. 

Впереди блестели гольцы, синел лес. До- 
рога, выбежав из села, терялась за кустами 
на берегу замерзшей реки. 

Там, впереди,— снег, снег. Впереди — 
тайга... 

Тайга давно звала ее, манила суровостью, 
строгостью, песнями ветров и узорами пере- 
плетенных следов. И вот двадцать дней она 
будет наедине с тайгой. Нет, не наедине. 
Двадцать дней вдвоем в тайге. 

Ах, если бы рядом был Андрей, эти дни 
стали бы самыми счастливыми в жизни! А те- 
перь? Что будет теперь? Трудности, уста- 
лость? Хорошие впечатления от нового зна- 
комства, новой дружбы? Или нудные опасе- 
ния и недоверие? Нет, только не это! А вдруг 
она сама?.. Вдруг ей понравится этот парень? 

Сдержав улыбку, глянула на Михаила. 
Придет же такая нелепая мысль! 

— Ну,— сказала Юля,— двинемся, что ли? 

— С богом, — ответил он серьезно, и она 
поняла, что упоминание бога было совершен- 
но необходимо. Так говорили, отправляясь в 
дорогу, поколения их отцов и дедов. 

— С богом, — повторила она и пошла впе- 
ред. Под тяжелыми лыжами поскрипывал 
снежок. Сбоку бежал Жук. 


Жук, марш домой! — приказал Михаил. 
За, чем вы его гоните? — заступилась 
Юля,— Все веселей с собакой. 

— Меня звать Миша. И зовите меня на 
ты... Зови на ты, — поправился он, смутив- 
шись. А собаку брать ни к чему, избалуется 
только без дела. А ну марш домой! 

Жук, поджав хвост, понуро побрел домой. 
Юля отметила в голосе проводника власт- 
ные нотки. Сколько же ему лет? Двадцать 
пять Тридцать? И женатый он или нет?.. 

Шли долго. Впереди, широко ступая Ми- 
хаил за ним Юля. Он молчал, и это молчанье 
не оыло в тягость. Сначала она думала о 
своем, вспоминала институтские и домашние 
п“ отом внимание отвлекли лямки рюкза- 
Нр ппиг,' И неудобная штука этот рюкзак! 

ли 1ГГ ШЬ СЛУЧЗЯ ' чтобы лямки не реза- 
• Д а е Ш е лыжи такие тяжелые будто 

дГсяТ“ аМер3 ЛеД0К ’ и каждый шаг при- 
ходится делать с усилием 

Юля чувствовала, как' горит лицо чѵвст- 

ки Ва р Л есни Ч пы ГГ 1 ’ выбившиеся из-под шап- 
’ ресницы и брови покрылись инеем и она 




похожа на снегурочку — так сказал ей 
однажды на лыжной прогулке Андрей. Пле- 
чи занемели, приклад винтовки при каждом 
шаге ударял по бедру, а когда поднимались в 
гору, Юля потеряла дыхание и едва успева- 
ла хватать воздух ртом. 

Только теперь, одолев подъем, Михаил 
остановился. Он снял шапку, от его головы 
шел пар. Оказывается, он, мужчина, таежник, 
устал не меньше. Значит, она не подкачала! 

Михаил, вытирая лоб, глядел на нее и 
улыбался. 

— Уморилась? — спросил он ласково. — Ну, 
постоим минутку, передохнем. 

«Постоим, передохнем!» — изумилась Юля. 
А она-то думала, будет привал с костром и 
чаем. 

Едва ее дыхание успокоилось, Михаил по- 
шел дальше. Теперь он не очень спешил, ча- 
сто останавливался, оглядывался, не отстала 
ли Юля. А ее все беспокоил рюкзак. И она 
выбирала минуты, когда Михаил скрывался 
за кустом или за толстым стволом, чтобы 
сдвинуть врезавшиеся в тулупчик — и каза- 
лось, в тело — ремни. 

— Что, лямки режут? — 'спросил он погодя. 

— Слегка,— сердито ответила Юля. 

— Как-никак, пуд за спиной. И мне режет. 
А ты не обращай себе внимания, Юля... 

Он впервые назвал ее так, и ей понрави- 
лось, как бережно произнес он это короткое 
слово — ее имя. «Все-таки по всему видно: 
хороший парень,— подумала она. — Действи- 
тельно, не надо обращать внимания...» 

И мысли, легкие и непостоянные, постепен- 
но вытеснили из ее внимания и рюкзак, и тя- 
жесть лыж. Просто она выключилась из вре- 
мени и ничего не видела вокруг, кроме широ- 
кой спины проводника впереди... 

Вспомнился забавный случай из прошло- 
годней практики на звероферме. Как-то у нее 
пропала муфточка, оставленная вместе с за- 
писной книжкой в павильоне. Когда в воскре- 
сенье возвращалась домой, в город, руки в 
тонких перчатках едва не отмерзли. Вечером 
шли с Андреем из кино, и он отогревал ее 
руки у себя на груди, целовал пальцы, пах- 
нущие свежим маникюрным лаком. 

А в понедельник все объяснилось. Огрыз- 
ки муфточки нашли под клеткой. Работницы 
фермы всполошились, стали искать виновни- 
ка. Оказалось, исчез Барс — так Юля назва- 
ла самого красивого, самого умного соболя, 
своего любимца. Ах, какой это был краса- 
вец! Какая шелковистая чистых тонов шерсть! 
Вспоминая тайгу, он в ярости грыз стальную 
проволоку, метался по клетке и рычал. А ког- 
да Юля пела, Барс затихал, сидел смирно и 


слушал, насторожив ушки, не отводя от нее 
умных своих глазенок. Казалось, он мечтал... 
Юля всегда подкладывала ему лишний лако- 
мый кусочек. Вот так и забыла закрыть 
клетку. 

Барс стоил больших денег, и работницы 
все вверх дном перевернули, лишь бы его 
найти. Но соболь как в воду канул, хотя уйти 
из павильона никуда не мог. Юле было груст- 
но и обидно: не только потому, что придется 
платить, нет — просто не оправдал Барс ее 
доверия. Уж она-то думала, вот-вот ручным 
станет. А он... 

Через несколько дней в павильоне появи- 
лась крыса, большущая, ободранная и плеши- 
вая. Поднялась паника. Крыса могла занести 
на ферму какую угодно инфекцию. Девчонки 
гонялись за ней с лопатами, с палками, но 
крыса забивалась под клетки и выгнать ее от- 
туда не было никакой возможности. Когда 
измученные девчонки сели, опустив руки, кры- 
са выскочила в проход, и тут молнией нале- 
тел на нее неизвестно откуда взявшийся 
Барс. Никто и опомниться не успел, а крыса 
уже лежала придушенная. Поставив лапу на 
грудь жертвы и гордо подняв острую мордоч- 
ку, Барс торжествующе рычал. 

Юле было жаль, когда его снова посадили 
в клетку. Столько дней голодал, лишь бы 
оставаться на свободе. А тут за свое же бла- 
городство поплатился... 

Вспомнился случай, о котором много гово- 
рили на ферме. Один соболь каким-то обра- 
зом освободился из клетки, погруженной в 
самолет. Едва самолет поднялся в воздух, 
соболь выпрыгнул на небольшой высоте — и 
остался жив. Радист сообщил на базу, и 
смельчака опять поймали. Но, отведав свобо- 
ды, зверек и не думал сдаваться — несколько 
дней грыз прутья клетки и рычал, рычал... 

Андрей только смеялся над ее привязан- 
ностью к этим смелым и умным зверюшкам. 
Все-таки он не понимал зверей. И они его не 
понимали... 

Думы оборвались неожиданно, когда Ми- 
хаил сбросил на снег свой мешок и сказал, 
отдуваясь: 

— Привал. 

Юля села на поваленное дерево, освободи- 
лась от лямок рюкзака и почувствовала, что 
и спина и плечи совсем отнялись. С удоволь- 
ствием завела руки назад. 

...Чай отдавал дымком. Михаил попивал 
его вприкуску, с причмокиванием, шумно грыз 
сухари. Потом, выплеснув остатки, вытер 
кружку снегом, достал кисет. На черной тка- 
ни" кисета мелькнула красная вышивка. 

— Что, жена вышивала? — спросила Юля. 
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— Не женатый я, рановато еще,— без 
улыбки ответил Михаил. — А кисет... Это еще 
до армии было. Известное дело, обычай такой 
в деревне — дарят девки кисеты нашему бра- 
ту, когда .в армию провожают. Три года по- 
служил он мне верой и правдой. 

— А невеста? 

— Невеста? Невесты и не было никакой. 
Так, ходили, дружили, как все. А уехал в 
армию — замуж вышла через полгода. Обыч- 
ная история.— Он помолчал и добавил, пу- 
стив струю дыма в костер: — Сначала грустно 
стало. А потом — что ж, думаю, дело понят- 
ное. Лучше синицу в руки. А кисет... Его бы 
сменить пора, да нового не дарит никто. 

— Ну, а если бы не армия? — задала Юля 
коварный вопрос. 

— Гляди, сгоришь! — прикрикнул Михаил, 
указывая на тулупчик. 

Поймав и загасив искру, Юля встала. Ей 
уже не хотелось продолжать разговор. Не- 
удобно допытываться, подумает еще что. 
А захочет — и сам расскажет... 

После обеда вышли на речку Учур, ту са- 
мую, вверх по которой предстояло идти. 

Красавцы-кедры, словно подпирающие 
плечами друг друга, и взявшиеся за руки раз- 
лапистые ели с двух сторон стеной подступа- 
ли к реке, и была она как извилистый кори- 
дор, ведущий далеко, неизвестно куда. 

Идти стало легче. Юля любовалась тайгой 
и думала о том, что здесь каждый уголок до- 
стоин кисти художника. А если смотреть не 
равнодушными глазами, редкие пеньки могут 
показаться карликами в огромных шапках, 
темная коряга — вставшим на задние лапы 
медведем, заснеженный кустик — притаив- 
шимся в снегу большеухим зайцем. И почему 
тайга, такая йраждебная, неласковая к чело- 
веку, так привлекательна на вид? 

Вскоре наткнулись на первый соболиный 
след. Зверек прошел с одного берега речушки 
на другой, след был свежий. Юля достала 
блокнот, сделала запись и сразу почувство- 
вала себя уверенней. Показалось, что и Миха- 
ил посмотрел на нее с большим уважением. 

«Впрочем, — одернула себя Юля, — то, что 
я делаю,— такие пустяки, и гордиться тут со- 
вершенно нечем. А еще, верно, надулась от 
важности...» 

Метров через сто она увидела другой след, 
и увидела первая. Уже по-хозяйски остано- 
вившись, вынула блокнот. 

— Зачем? — удивился Михаил. 

— Как зачем? — Она не ожидала такого 
вопроса. — След отмечу. 

— Разве ты должна одного соболишку 
два раза отмечать? 


— Почему ты думаешь, что это один?— 
обиделась Юля. В ней заговорил специалист 
по соболю, автор отмеченной профессором 
работы. 

— Я не думаю, я вижу,— усмехнулся Ми- 
хаил— Посмотри...— И он начал читать сле- 
ды, бросая взгляд вдоль неровной строчки, 
убегающей в лес: — Шел старый хромой со- 
болишка, такой степенный, такой медлитель- 
ный. Пообедал недавно. Тогда же примерно, 
что и мы. Шел, не торопился, думал про свою 
одинокую жизнь. Потом шум услыхал, не- 
сколько раз побыстрее прыганул. А когда до- 
гадался, что это снег с ветки упал и что зря 
он испугался, еще тише пошел. Важный сде- 
лался: а вдруг, думает, его оплошку белка 
подглядела или рябчик. Вот на это место ты и 
смотришь. 

— Здорово придумано, только на правду 
мало похоже, — подняла Юля смеющиеся гла- 
за, все еще сидя на корточках у следа. 

— Почему же придумано?— обиделся Ми- 
хаил. — Все, как есть. Смотри, правая нога 
чуточку приволакивается по снегу, а левая 
нормально идет. Значит, хромой. Я и там это 
приметил. Если бы не хромой, еще можно 
сомневаться. А тут дело ясное. 

Юля заметила, что нога у соболя дейст- 
вительно слегка волочилась, и нехотя пове- 
рила в его «инвалидность». Но все остальное, 
что наговорил ей этот чудак?! А Михаил про- 
должал: 


И что пообедал, тоже видно. Смотри, 
след глубокий, тяжелый соболишка был. 
Однако не сейчас только что поел — брюхо-то 
не волочится по снегу... 

— Брюха у соболя вообще нет, — переби- 
ла Юля.— Он стройный. И никогда оно не во- 
лочится, хоть он лошадь съест. 

Михаил глянул на нее удивленно. 

— Правильно, не волочится. Но если при- 
глядеться, на свежем снегу видно такие чуть 
заметные крапинки от шерсти на брюхе. Это 
и называется — волочится. 

Ну, а почему ты думаешь, что он сне- 
іа испугался? Может, от какого зверя по- 

ПРШ-я пЭ 


Нет, ни от какого не от зверя. Упал с 
ветки снег. Он вздрогнул, как и человек 
вздрогнет от неожиданого шума, да несколь- 
ко раз пооыстрей прыганул. А потом дога- 

чт ?, снег ’ и не задумываясь пошел се- 
гихо. Чего ж тут непонятного, так и с че- 
ловеком бывает. 


Ладно, сдаюсь, — 
Раз уж он догадался... 

Объяснение Михаила, 
ся сказкой, понравилось' 


улыбнулась Юля. — 

поначалу казавшее- 
ей. В этом рассказе 
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она уловила какое-то своеобразное, пока еще 
непонятное ей искусство чтения лесной гра- 
моты. 

Михаил часто останавливался, показывал 
разные интересные следы. 

— Гляди, вот белка шел, — кивал он на 
свежий след, стараясь говорить, как старые 
охотники, протяжно и поучительно. — Остано- 
вился, подумал, туда пошел. Прислушался — 
и на дерево. Что такое? А правда, что такое? 
Может, дятел стукнул, а может, сохатый су- 
чок обломил. Белка маленький, белка всего 
боится. А вот белка домой шел после обеда... 

— А почему белка «шел»? — смеялась 
Юля. 

— Так надо. Так охотники говорят. Чтоб 
никакой зверюшка, даже самый маленький, 
не обиделся. 

— Разве белка обидится, если сказать 
«шла»? 

Больше Юля не гордилась своим знанием 
тайги, звериных повадок и следов. Теперь она 
поняла, что не только она с ее отрывочными 
книжными знаниями, но и сам старик про- 
фессор — школьники рядом с таежным ака- 
демиком, этим парнем. Ей нравилось, что о 
зверях он говорит с улыбкой, как о хороших 
друзьях, что в его речи слова «обиделся», 
«догадался», «подумал», «обрадовался», при- 
мененные к животным, не звучат комично. 

— Вот тебе загадка, Юля,— подозвал ее 
проводник. — Гляди, кто шел? 

Юля уже радовалась про себя — такую-то 
простую задачу она сможет решить, все же 
хоть чему-то научили ее в институте. Вски- 
дывала на проводника опушенные инеем рес- 
ницы, готовая засмеяться, говорила коротко: 

— Волк шел, нога переставлял. 

И сидела на корточках у следа, опершись 
рукой в пушистой варежке на лыжу, прята- 
ла лукавую улыбку, ждала. 

— Волк, говоришь? Сколько волков? 

Вопросы Михаила были так неожиданны, 
что казались поначалу бессмысленными, а на 
самом деле всегда таили в себе веселую раз- 
гадку. 

— Три волка и один белка, — начала фан- 
тазировать Юля, стараясь подражать тону 
Михаила. — Один волк сел на другого верхом, 
белка сел ему на голова и погонял. Смотри, 
след глубокий какой, три хвоста волочатся, 
двенадцать ног... 

Оба смеялись, и у Михаила получалось 
так искренне! 

— Только два выходит. А где же третий 
волк? 

— Как два? — отчаянно отбивалась 


Юля. — Как раз и есть три. Я же говорю: 
один сел на другого верхом... 

- — А третий? 

— Ну, а третий известно где — у себя в 
берлоге сидит, чай пьет... 

Михаил хохотал, и, глядя на него, Юля ду- 
мала, что никогда раньше не представляла 
себе охотника таким веселым, всегда в ее во- 
ображении это был человек угрюмый и 
молчаливый. 

— У волка нет берлоги, — неожиданно 
серьезно говорил Михаил и доставал кисет. — 
А тут и вправду два волка шли. Один друго- 
му вслед. 

Юля уже догадалась, что это именно так, 
но на всякий случай поспорила. Не успели 
они пройти и двадцати шагов, как след раз- 
двоился. Михаил торжествовал, и Юля, чтобы 
доставить ему удовольствие, а заодно по- 
смеяться над его торжеством, сделала изум- 
ленное и обескураженное лицо. 

Ей нравилось в тайге... 

6 

Вечер настал незаметно. В узкой долине 
реки было еще светло, а берега уже синели 
темнотой. Михаил свернул в лес. Найдя не- 
большую полянку, хорошо защищенную от 
ветра, остановился, столкнул с пня высокую 
снежную шапку, опустил на него мешок и 
облегченно вздохнул. 

— Уф, и проголодался я! 

Раскидав ногой снег вокруг, собрал не- 
сколько попавших под руку хворостин, под- 
жег их, и тоненькие ниточки пламени побежа- 
ти по прутикам. Юля устала, ей хотелось по- 
валиться в снег и закрыть глаза. Но Михаил, 
подтащив к костру ворох сухих веток, сказал: 

— Вари кашу, а я дров припасу. Пока со- 
всем не стемнело. 

Он взял топор и ушел. Юля набила пол- 
ный котелок снега, кинула в костер веток, на- 
ломав их о колено, и прилегла на тулупчик. 
Где-то поблизости Михаил звенел топором, 
потом ухнула в снег сухая лесина, легкий ве- 
терок долетел до костра, взметнул язычки 
пламени. Задумчиво подкидывала Юля в огонь 
ветку за веткой, а снег в котелке все не таял. 

Она вспомнила Андрея. Если бы сейчас 
здесь был Андрей... О, они так заболтались 
бы, что наверняка остались без дров. И каша 
пригорела бы... Странно, почему так долго не 
тает снег? 

Михаил приволок тяжелый сутунок, бро- 
сил рядом, протянул к костру озябшие руки — 
и вскрикнул: 

— Что ты наделала! Котелок-то! Эх... 

Какое-то слово осталось у него на губах. 
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Он отдернул котелок с пламени, взял веточ- 
ку и проколол снег. Что-то пшикнуло, фонтан- 
чик пара вырвался из котелка. А Михаил все 
прокалывал и прокалывал снег. 

— Зачем ты это? — спросила Юля, чувст- 
вуя себя в чем-то виноватой. 

— Едва не оставила ты нас без каши, — 
проворчал Михаил. — Что ж, сам виноват, не 
предупредил. А ведь ученый уже. В прошлом 
году ваш же студент Феликс Корыткин эма- 
лированный чайник мне прожег. Твое счастье, 
котелок алюминиевый. 

Когда каша была съедена и Юля завари- 
ла чай, Михаил объяснил, что произошло. 
Оказывается, в котелок нельзя набивать сра- 
зу много снега, иначе снег подтает, пар впи- 
тается в верхние слои, и металл внизу, ничем 
не охлаждаемый, будет перекаляться. Надо 
сначала бросать понемногу, а уж когда по- 
явится вода, тогда пожалуйста... 

«Вот тебе и первая лекция из таежного 
цикла, — подумала Юля. Откуда она могла 
знать такие тонкости? В институте не учат, 
как растапливать снег на костре». 

От чая подымался дымок, стало тепло, 
уютно. Юля едва не задремала. ч 

— Будем готовиться к ночлегу, — сказал 
Михаил. 

Ей никогда не приходилось ночевать у 
костра зимой, и она боялась, что нужно будет 
лечь рядом, да еще, чтобы не замерзнуть, 
тесно прижаться друг к другу. 

Михаил притащил охапку кедровых веток, 
быстро соорудил два «козырька», нечто вроде 
односкатных шалашиков, сзади подвалил 
снегу. 

— Ну вот, можно и ложиться. Только не 
спеши, нам ведь почти двенадцать часов тут 
ночевать. И выспаться успеешь, и намерзнешь- 
ся с непривычки, и закоптишься, как кочегар. 
Портянки просуши, ноги отморозишь! 

Юля только легла, только устроилась по- 
удобнее, повернувшись лицом к огню, только 
подумать успела, что искры непременно бу- 
дут падать на нее, — и уснула. 

Она проснулась оттого, что ноги нестер- 
пимо мерзли. Рядом на черной стене появля- 
лись и исчезали две причудливо-яркие верти- 
кальные линии. Они трепетали, ломались зиг- 
загами, почти гасли, и тогда мерцали слабым 
красноватым отсветом. Там, где должен был 
спать Михаил, было пусто. Юля села, сунула 
валенки к огню. 

— Сгорят, — сказал Михаил. — Попрыгай 
лучше. 

Но Юля не могла прыгать. Только сейчас 
она поняла, что проводник сидит у нее в но- 
гах, что она была накрыта его полушубком, а 


он в одной телогрейке и, видимо, замерз, и 
что вертикальные линии — это отблески пла- 
мени на двух стоящих рядом деревьях, с 
одной стороны запорошенных снегом. 

— Не спишь?— спросила Юля. 

— • Не хочется, — ответил он. Но Юля ви- 
дела, что ему хочется спать и он сидит только 
ради нее, когда мог этого не делать и луч- 
ше бы не делал,— Видишь ли, тебе без при- 
вычки трудно спать на снегу. Боялся, обморо- 
зишься во сне или сгоришь. Ведь мы, охотни- 
ки, как спим? Упадет комок снега с ветки — 
слышим. Коли шум подозрительный, просы- 
паемся в момент, а не подозрительный — хоть 
из пушки пали. 

Обхватив колени, Юля сидела, думала: 
пусть бы теперь он уснул, она бы накрыла его 
своей шубейкой, дрова бы подкидывала. Толь- 
ко он не ложится, свернул толстенную цигар- 
ку, покуривает да поплевывает в костер. 

— Посмотри-ка, Юля,— позвал Михаил,— 
что это у меня тут? Давеча дрова рубил, да 
щепкой задело. 

Он свял шапку. На щеке возле мочки уха 
чернела ссадинка. 

— Пустяки, царапина, — небрежно сказа- 
ла Юля,— До свадьбы заживет. 

— Думаешь, заживет? 

— Заживет! Не скоро же у тебя свадьба... 

— Кто знает! — улыбнулся Михаил. 

Красноватые тени шевелились вокруг кост- 
ра. Толстые нестрашные чудовища бесшумно 
переваливались в снегу с боку на бок. Без- 
звучно хлопали крыльями багровые птицы. 
Это было похоже на сказку, на «Вия» Го- 
голя. 

— Кто знает! — опять, уже без улыбки, по- 
вторил Михаил. 

Дрова подернулись тоненьким, как папи- 
росная бумага, пеплом. Очень уютно было у 
костра. Юле все больше нравилось в тайге. 

Михаил бросил в огонь недокуренную ци- 
гарку, потянулся. 

— Ну, пожалуй, и я на боковую. 

Прошло полчаса. Ей не спалось. «Как 
быстро меняется настроение, — подумалось 
Юле. — - Только что едва ноги не отморозила, 
а он сказал несколько слов — и так хорошо 
стало! А теперь опять грустно и одиноко». 

— -■ Миша, спишь? — 'спросила она погодя. 

— Сплю. 

— Не вздумай меня еще своим полушуб- 
ком укрывать. Ладно? 

— Ладно, — буркнул Михаил. — Замерз- 

нешь, разбуди... 

Так Юля и просидела всю ночь: мороз не 
давал уснуть. Иногда она дремала, подперев 
голову рукой, но это было мучительно, и она 
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сама старалась прогнать сон. А Михаил пре- 
спокойно спал всю ночь, будто не оыло ни 
огромной затаившейся тайги, ни тридцатигра- 
дусного мороза. 

В половине седьмого Юля, окончательно 1 
измученная, решила вставать, хотя еще не 
брезжил рассвет. Когда у костра вкусно за- 
пахло супом, Михаил проснулся. Он был 
бодр, весел и очень удивился, увидев утом- 


ленное Юлино лицо. 

А из тебя вышла бы примерная жена, 

сказал он полушутя. — Муж с постели, а ты 
ему — щи на стол, а? 

Юля бросила на него быстрый взгляд, ни- 
чего не сказала. Что она могла сказать? 

После завтрака, развалившись на полу- 
шубке у костра, Михаил закурил. Юля долго 
смотрела на дымок цигарки, наконец осме- 
лилась попросить: 

— Дай, заверну папироску. 

— Ты с ума сошла?— удивился Михаил. 

Но все же оторвал клочок газеты, насыпал 
махорки. Юля прикурила от головешки, за- 
кашлялась. Михаил смотрел на нее молча, 
осуждающе. 

— Что, удивляешься? — спросила она.-— ■ 
Я ведь иногда дымлю сигареткой... в веселой 

компании. „ 

— Нехорошо это— 'курить женщине, ьсли 
бы моя жена закурила, пришлось бы мне... 
меры принять. 

— Вон ты какой! — засмеялась ля. 

А что бы ты сделал? 


— Нашел бы что! 

От выкуренного табаку немножко кружи- 
лась голова, и, несмотря на бессонную ночь, 
мир снова казался широким и добрым. 

— Может, ты и ко мне захочешь... меры 

применить? „ 

— Эх, да еще какие! Была б ты моей... Са- 


мые строгие меры... 

— Ну-ну, какие же? 

— Сказал бы, да обидишься. 

— Скажи, а там посмотрим, обижусь 
или нет. 

— Вот этой веткой, — он показал доволь- 
но толстую ветку, которую держал в руках, 
да по тому месту, на котором сидишь. 

Юля рассмеялась, бросила окурок. Нужно 
было идти, но Михаил не спешил. Сидел, от- 
ряхивая с валенок снег, хитровато посматри- 
вал на Юлю. 

— Знаешь, — проговорил он задумчиво, 
увидела бы тебя матушка, сказала бы, что 
лучшей невесты мне и не сыскать... 

Юля опустила голову. На каком основании 
он говорит ей вещи, которых она никогда ни- 
кому, кроме Андрея, не позволила бы ска- 


зать? И почему она не только не может обо- 
рвать его, но и не сердится? Почему ей даже 
приятно слушать, что бы он ни говорил? 

Она встала и, не взглянув на него, молча 
начала надевать тулупчик. 

«Неужели обиделся?» — подумала она ми- 
нуту спустя. И, чтобы не казаться недотрогой, 
подкралась к Михаилу сзади, дернула за 
ворот: 

— Вставай, вставай, лежебока! Работать 
пора! 

Он вскочил, да так ловко, что она не успе- 
ла увернуться, и, нахлобучив шапку ей на 
глаза, громко засмеялся. Тревожно дрогнуло 
сердце. 

Так начался второй день пути. 
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Пейзаж изменился. 

Теперь Учур пробирался среди обрывис- 
тых скалистых берегов, по дну угрюмого и 
темного ущелья. А наверху, на заснеженных 
деревьях, сверкало солнце. 

Юля уже привыкла к тяжести рюкзака, к 
тяжести лыж и не замечала их. Она шла, гля- 
дела, прищурясь, вверх, на серебристые дере- 
вья, и ей казалось, что стены ущелья почти 
сходятся наверху, что синяя полоска неба 
уже белой полоски реки, будто скалы валятся 
навстречу друг другу. Наверное, если оттуда, 
с верхотуры, глянуть вниз, две фигурки, уто- 
нувшие во мраке, покажутся такими малень- 
кими и беспомощными! 

Казалось, наверху совсем другой мир — 
тот, старый, привычный, а они уходят из это- 
го привычного мира, все глубже и глубже 
спускаясь по узкому извилистому ущелью. 

В том, другом мире среди серебряных де- 
ревьев бегут по серебряным рельсам веселые 
поезда, веселые девушки в красных ^свитерах 
летят на легких лыжах по скользкой лыжне. 
У них красные варежки и свежий маникюр, и 
это так приятно. И если не видно наверху ни 
поездов, ни веселых лыжниц, то лишь потому, 
что над ущельем забыли проложить мост... 

Следы встречались редко, особенно собо- 
линые. Видно, не хотелось зверью пускаться 
в опасное путешествие по реке и крутым ее 
берегам, видно, и звери предпочитали оста- 
ваться в том, другом мире, где синее небо и 
серебряные деревья. Не было смысла двигать- 
ся по реке. Михаил предложил идти берегом. 

В лесу было тихо. Не хотелось ни единым 
словом нарушить эту сказочную тишину. Дол- 
го шли молча. Когда встречалась соболиная 
стежка, Юля молча вынимала блокнот, мол- 
ча делала пометку. 
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А ты самок особо не отмечаешь? — 
спросил Михаил, заглядывая в блокнот через 
ее плечо. Юля заинтересовалась: 

— Разве самку можно отличить по следу? 

— Смотри, вот это, например, самки след. 
Он помельче слегка, поаккуратней, что ли. Ес- 
ли самок считать, можно будет «урожай» 
прикинуть, определить, сколько детенышей к 
будущему сезону народится. 

В задание не входило подсчитывать самок 
отдельно, но предложение Михаила ей по- 
нравилось. 

Перевалили гору. Пошли густые кедрачи. 
Неожиданно следов соболя появилось так 
много, что и Михаил не всегда мог опреде- 
лить, тот же ли это соболь оставил след в 
сотне метров от только что отмеченного или 
уже другой. Юля разволновалась. Ей начало 
казаться, что все следы, отмеченные за послед- 
ние часы, сделал один, ну от силы два зверька. 
Потому что, если верить подсчету, в этом 
районе соболя столько, как нигде в стране!.. 

А что, может быть, — - сказал Михаил. — 
Старики говорят, места самые соболиные. 
Только соболь тут нечистый, дешевый, рыжие 
подпалинки у него на шкуре. Охотники не ло- 
вят такого. , 

И опять шли молча часа два. Следов по- 
прежнему было много, Юле то и дело прихо- 
дилось останавливаться, вынимать блокнот. 
Усталости она не замечала, не замечала и 
времени. 

Конечно, обилие соболя здесь объяснить 
можно. Допустим, какие-то особенно благо- 
приятные условия, множество пищи, неболь- 
шой отстрел из-за плохого качества меха. Но 
все-таки... Не делает ли она какой ошибки? 
Во всяком случае, куча вопросов и для разду- 
мий, и для ^ того, чтобы задать профессору... 

Перед обедом удалось увидеть и самого 
зверька. Он юркнул недалеко от них и момен- 
тально взлетел на одиноко стоявшую березку. 
Юля и Михаил подошли ближе. Соболь был 
совершенно спокоен, видимо, чувствовал себя 
в безопасности и, свесив с ветки остренькую 
мордочку, с любопытством разглядывал 
странных двуногих существ. 

Непуганый, — сказал Михаил. 

Юля внимательно разглядывала зверька. 
Да, на его шерсти можно было различить не- 
большие рыжеватые пятнышки, «подпалины», 
сильно снижающие цену шкурки. Михаил хо- 
тел пугнуть соболя, потряс деревце, взял было 
палку, но Юля рассердилась: 

~ Что это ты в азарт впал, как мальчиш- 
ка. Обедать пора, пошли! Прощай, рыжий, 
полосатый! помахала она соболю. 

Пока Михаил ставил варить кашу, она не 


сдержалась, взяла карандаш, чтобы тут жё 
прикинуть количество соболя на гектар. Ми- 
хаил сел рядом, следил за расчетами, ста- 
раясь не отставать от быстро бегущего каран- 
даша, но скоро потерял ход мысли, за- 
путался. 

Куда мне до тебя, — вздохнул он. — 
С семью-то классами... 

Юля не обратила внимания на эти слова — 
ее увлекли расчеты. Цифры получались не- 
вероятные. В институте не поверили бы. Не 
отрывая карандаша от блокнота, она спроси- 
ла раздумчиво: 

— А скажи, Миша, у вас тут не было 
экспедиции? Не расселяли баргузинского 
соболя? 


Вот не скажу. ; Чего не знаю, того не 
знаю. Может, без меня. А что? 

Юля с азартом зачеркивала колонки цифр, 
торопливо писала новые, новые... 

Черт знает что! Что-то непонятное. Ка- 
кая-то нелепица, загадка. Была бы у меня 
голова профессора... И чего ты смеешься? 

— Зачем тебе голова профессора? Твоя 
мне куда больше нравится. 

Юля рассердилась: 

Эх ты, тоже мне — хозяин тайги! Охот- 
ник! Ему дело, а он смешки! Ничего-то ты не 
понял. А тут правда что-то ненормальное 
творится. 

- Я вовсе и не смеюсь, — смутился Ми- 
хаил. — Наоборот, восхищаюсь тобой. Какая 
ты... молодец. И вообще ѵм у тебя госѵдар- 
ственный. ^ и 

А когда сварилась каша и принялись за 
обед, он сказал с необычной для него го- 
речью: 


„ а Шейл иншда такие минуты 
вроде как сейчас. Понимаю вдруг, что пустя- 
ками занимаюсь, прохаживаюсь с ружьем по 
тайге, как на прогулке, жизнь проживаю. 
А настоящее дело где-то в стороне остается 
Сейчас я с ним и столкнулся, с настоящим-то 
делом. Оторвался я от своих, от охотников 
Для всех наших, и для стариков, да и для мо- 
лодых, охота — нормальное дело. А мне чего- 
то большего хочется, тянет куда-то, а куда — 
неизвестно. Понимаешь, это совсем не то н» 
по-хозяиски это: прийти в тайгу да настре- 
лять, что само выросло. А вот по науке охо- 
титься, разводить зверя, считать, лучшие по- 
роды выводить -это дело! С малы Х У леГмеХ- 

Так что же тебе мешает^ 

Михаил старательно соскребал кашу со 
стенок котелка. у 
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кончить, потом в институт попытаться, на охо- 
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товеда. Только ведь — что это значит? Восемь 
лет без тайги. Целых восемь лет. 

— Ну, ради большой цели... 

— И все-таки! Как-то не вдруг... 

Котелок быстро опустел. Михаил с сожа- 
лением глянул в него последний раз и при- 
нялся за чай. 

Юля вслух размечталась о том времени, 
когда сможет изложить наблюдения, почер- 
пнутые из этого похода, в виде курсовой, а в 
будущем, может, и дипломной работы. Она 
рассказала о ферме, где выращивают сереб- 
ристо-черных лисиц и пробуют приручить со- 
боля, о своих опытах, о жизни зверька в не- 
воле. Михаил слушал с интересом:^ многое 
было ему в диковинку. Над историей с Бар- 
сом и крысой он дол-го хохотал, хотя Юле 
эта история казалась грустной и трогатель- 
ной, а вовсе не смешной. 

— У тебя родные-то есть? — неожиданно 
спросил Михаил. 

— Почему ты спрашиваешь? — пожала 
плечами Юля. — Есть, конечно. Отец, брат в 
Москве, мачеха. Но я с ними давно не живу. 
Живу у тетки, еще с детства, и привыкла. 

— Ну, а друзья? 

— Друзей много, как же... 

Кажется, он понял, что она уклонилась от 
ответа, понял, почему уклонилась, и погруст- 
нел. Ей совсем не хотелось говорить на эту 
тему. И не нравилось, что приходится скры- 
вать от чужого человека свои отношения с 
Андреем, настолько решенные, что тетка уже 
считает его зятем. 

Юля тосковала по Андрею. Хотелось быть 
с ним. Хотелось видеть его. Но, по правде 
сказать, только не сейчас. Встань он между 
ними — и навсегда исчезло бы робкое, почти 
неуловимое чувство, даже имени не имеющее. 
Какое? Может быть, братство. Может быть, 
дружба. Да так ли уж важно, какое, если оно 
дорого ей? 

Она чувствовала: произошло что-то такое, 
о чем она не сможет рассказать Андрею. Хо- 
тя не было ничего, что Андрей мог бы не 
одобрить. Значит, это «что-то» было в ней са- 
мой. В ней самой!.. 

После обеда пришлось преодолевать невы- 
сокий, но крутой подъем. Снег с острых кам- 
ней сдуло ветром, они покрылись тонкой ко- 
рочкой льда. Ноги скользили, и Михаил ре- 
шил поостеречься. Он вскарабкался по камен- 
ной стене, принял ружья, лыжи, рюкзаки, а 
потом подал руку Юле. Кое-как дотянувшись, 
она уцепилась за его пальцы — и очутилась 
наверху, у самого края откоса. Но только 
Михаил выпустил руку, Юля пошатнулась, и 
он едва успел подхватить ее, прижал к себе. 


Минуту они стояли не шелохнувшись на 
краю откоса, и Юля слышала сквозь шубы 
стук его сердца. 

Это было так странно! Она никогда не ис- 
пытывала такого — непонятного и пугающего... 

Нет, похожее было... Она проснулась 
ночью и лежала в оцепенении, твердо зная: 
сейчас произойдет что-то таинственное и 
грозное, не подвластное воле человека. И вот 
послышался смутный нарастающий гул. Это 
было, наверное, всего секунду, но было дол- 
го — . гул накатывался волнами, заполняя все, 
и казалось, гул уже у нее внутри. Потом за- 
трещали стены, зазвенела посуда в буфете, с 
полки упала книга. Сообразив, что это земле- 
трясение, Юля соскочила с постели. Оцепе- 
нение прошло. Она не испугалась тряски, хо- 
тя знала, что именно это и опасно. Ее напу- 
гал непонятный гул... 

И теперь смутный гул его сердца тоже 
испугал и взволновал ее, на минуту лишил 
воли. Неужели так может гудеть одно серд- 
це? Только поняв, что гул — внутри, что это 
ее сердце откликается на зов другого, она 
пришла в себя, тихонько высвободилась из 
его рук и, не оглядываясь, пошла вперед, ту- 
да, где лежали рюкзаки. 

Сзади подошел Михаил, осторожно тронул 
за рукав: 

— Сердишься? 

— Нет, — равнодушно ответила она, на- 
гнувшись над лыжами. 

Она не знала, как вести себя теперь. Чув- 
ствовала, что находится в его власти, но не 
было ни тревоги, ни растерянности. Наобо- 
рот, казалось, она сама приобрела какую-то 
власть над ним, и это радовало. 

Всю вторую половину дня Михаил молчал. 
О чем он думал, что переживал? Его молча- 
ние не давало Юле покоя. Она старалась ду- 
мать о другом — другое не получалось. Она 
цеплялась за мысли о соболе, но загадка ос- 
тавалась загадкой, а Михаил был рядом. 

И снова стоял в ее ушах покоряющий гул 
его сердца. 

8 

С вечера повалил снежок, потеплело. На 
ночевку стали рано. А проснулась Юля, когда 
было уже светло. Поднялась — с нее рухнул 
целый сугроб снега. 

— Ну и спишь ты, девушка, под снеж- 
ным-то одеялом! Часов, однако, двенад- 
цать, а? 

Юля потянулась: 

— Никогда так сладко не спала. Ни снов, 
ничего... 
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Он уже разогрел консервы, но Юля, вос- 
пользовавшись теплой погодой, решила сна- 
чала умыться. Она долго терла жгучим сне- 
гом руки, лицо, шею. На сверкающей белизне 
под ногами появились черные пятнышки. 

— Чего это ты стараешься? — окликнул 
Михаил. — Сегодня будем в избе ночевать, 
там отмоешься. 

— В избе? Разве тут какая деревня есть? 

— Деревни нету. А леший есть. 

— Леший? 

— Так его бабы зовут. Говорят, глаз у 
него плохой. Сглазить может. А по мне, са- 
мый обычный старик, тишину любит, вот и 
живет себе один на отшибе. 

— Что же он делает? 

— - Лесник. Тайгу стережет. Охотится по- 
немногу. Раз в месяц в магазин приходит, 
продуктёшки покупает, шкурки сдает. Как в 
в деревне появится, бабы скорей детишек 
прячут, боятся. Да погоди, сама увидишь. 

Юле хотелось и поспать по-человечески, и 
на Лешего взглянуть. Теперь она старалась 
идти быстрее, не останавливаться без надоб- 
ности. Соболиные следы уже не радовали, 
как прежде. Однообразие начало утомлять, 
да и голова была занята другим, \ем-то та- 
ким, от чего и радостно делалось, и тоскливо. 

А Михаил не пропускал ни одного следа. 
Он, как и в первый день пути, не уставал 
фантазировать, читая следы, и по-детски во- 
сторгался каждой новой отгаданной загадкой. 
Выпорхнет стайка рябчиков из-под ног — он 
засвистит вслед что есть духу. Увидит любо- 
пытную белку — непременно кинет шишкой, 

— Черт! Богатейшие места! Знал Леший, 
где поселиться, — бормотал он себе под нос, 
когда продирались низинкой сквозь янтарно 
желтевшие ягодой кусты облепихи. 

Карабкались на откос, и под оголенным 
корневищем кедра Михаил находил рясную 
плеть багровой брусники. Он осторожно сры- 
вал в ладонь мерзлые бусинки, запотевшие 
от его дыхания, и ссыпал их в рот Юли. 

— Ах, благодать, благодать! Вот бы где 
пожить! — вслух мечтал он. 

Отрывисто стучали дятлы, верещала ке- 
дровка. Под кедром, где насыпались на снег 
остатки ее пиршества, — свежая вязь мелких 
следов. 

— Кыши-мыши, — склонялся над следом 
Михаил. — Смотри, Юля: мышка-мать и мыш- 
ки-детки. Побежала мышка-мать тетю Ло- 
шадь в няньки звать... Ты замечаешь, какое 
раздолье тут твоим соболькам? Как же было 
им не расплодиться... 

Юля молчала. Нет, она не забыла о за- 
гадке. Но она оставила ее «на потом». Юля 


замечала, что Михаил, ежеминутно чувствуй 
ее присутствие, ни на минуту не забывая о ней, 
все же не переставал жить тайгой и любить 
тайгу, в то время как она, охотовед, была за- 
нята другим. «Вот тут-то, — думала Юля, — 
и разница между нами — охотником и горо- 
жанкой». 

Пересекали пологий склон. Словно ступе- 
ни лестницы, лежали на пути косые тени 
сосен. Лыжи шли весело. 

Вдруг Михаил остановился, она едва не 
налетела на него. Сделав ей знак рукой, что- 
бы не шумела, он сорвал с плеча ружье и, 
держа палец на спуске, осторожно двинулся 
вперед. Когда они стали рядом, Михаил мол- 
ча указал на утоптанную стежку следов. Тут 
были заячьи лапы, острые копытца козочки, 
еще что-то неразборчивое. Но странное дело: 
почти под прямым углом тропка сворачивала 
в сторону. Юля с любопытством глянула на 
Михаила. 

— Хозяин, — заговорщицки прошептал Ми- 
хаил. И столько детского восторга и детско- 
го почтения было в его голосе, на его лице! 

Перед ними лежал великолепно чистый, 
не тронутый ни единым, даже птичьим следом, 
сугроб. А у самой земли, где в снегу виднелся 
небольшой провал, на голых кустах багуль- 
ника осела пористая желтоватая изморозь. 

— Слушай! — шепнул Михаил. 

Юля затаила дыхание. Издалека, словно 
из подземелья, долетело до нее едва различи- 
мое сопенье и чавканье. 

— Лапу сосет. Старый, злющий. Сердится. 
Малина снится. 

Под Юлиной лыжей хрустнула веточка. 

— Т-ш-ш! Разбудишь хозяина. Нельзя бу- 
дить — худо будет. Хозяина надо уважать. 
Заяц хозяина уважает, белка хозяина уважа- 
ет, лось хозяина уважает... — быстро шептал 
Михаил, — соболь уважает. Юленька тоже 
уважать должна... 

Она прикрыла рот рукой, чтобы не рас- 
смеяться громко. Михаил потянул ее за рукав, 
и, сдерживая хохот, они убежали подальше 
от берлоги... 

Это было похоже на праздник. Они шли и 
шли, не замечая усталости, и на каждом ша- 
гу тайга готовила им подарок. Они останав- 
ливались и стояли бы долго, но Юля торопи- 
ла Михаила. Ей казалось, что самый лучший, 
самый неожиданный подарок ждет их впереди. 

На спуске с горы Михаил остановился. 
Юля думала, он любуется пейзажем. Впере- 
ди лежала узкая, ослепительно белая ложби- 
на, а за нею виднелись три распадка, похо- 
жих, как близнецы. Зеленые распадки таяли 
вдали, терялись в смутной синеве. 
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Юля подошла поближе к Михаилу, и ей 
показалось, что он чем-то встревожен. 

— Ничего не понимаю, — сказал он. — 
Откуда тут распадки появились? Сто раз был, 
и всегда на этом месте камни торчали... 

Юля молчала. Наверное, немного сби- 
лись с пути. Ничего страшного, Миша хорошо 
знает тайгу. 

— . Слушай, Юленька, — сказал он. — Дело 
дрянь. Давай так. Ты разведи костерок и по- 
дожди меня здесь. Я добегу до той вон го- 
рушки, взгляну сверху. Если услышишь вы- 
стрел, пальни. Идет? 

— А ты не долго? 

— Всего часок. Не хочется тебя туда та- 
щить, и без того устала... 

— Ладно. Только побыстрей. 

Михаил ушел. Юля начала ломать хво- 
рост. Она поджигала клочок бересты, подтас- 
кивала толстые сучья, сидела у костра, погля- 
дывала, не покажется ли Михаил, и все ду- 
мала, думала. Никогда прежде не испытыва- 
ла она такой потребности думать, вспоминать, 
сравнивать... 

Ей казалось, что она — как зерно пше- 
ницы, брошенное в землю. Долго лежало зер- 
но без признаков жизни, а где-то внутри него 
зрели перемены — давали себя знать целеб- 
ные соки земли, буйные весенние дожди, сол- 
нечное тепло. И вдруг проклюнулся в зерне 
крохотный слабый росточек. Шевельнулось 
оно — и впервые почувствовало, что растет, а 
следовательно — существует. Вот так и она. 

Что-то очень важное произошло за эти три 
дня — и начала она думать, да не просто ду- 
мать, а сознавать себя. Она думала о себе — 
и неизбежно думала о других, об Андрее, об 
институте, о большой жизни страны и огром- 
ной планеты Земля. 

...На первом курсе Андрею нравилась 
Лелька. Он был застенчивый парень, умница 
и собой интересный. Лелька же и тогда была 
легкомысленной девчонкой, хотя не так резко 
выделялась среди других, как позднее. На 
первом курсе все были слишком жизнерадост- 
ны и легкодумны. 

Зачем они пошли на охотоведов? Андрей— 
сын лесничего. Юля с детства любила зверей. 
А Лелька? Однажды ее спросили об этом. 
Лелькины глаза стали круглыми от удив- 
ления. 

— Зачем? Разве все надо делать зачем- 
нибудь? Ну, если уж это обязательно... Люб- 
лю беличьи дошки. Мечта! 

Лелька говорила об Андрее: 

— Он в меня влюблен. Может быть, мы 
скоро поженимся. Разумеется, если я захочу. 


Только ведь он такой умный, такой умный — 
скукота с ним! 

В разгар дружбы с Андреем она неожи- 
данно исчезла из общежития. Однажды ут- 
ром ее кровать оказалась пустой. 

— Что случилось, Лелька? — спросили ее 
на занятиях. 

— Девочки, я вышла замуж, — сказала 
Лелька, скромно улыбнувшись, и ее прозрач- 
ные глаза были чисты. 

— За кого?! 

— Разумеется, за Леву. Вы его не знаете. 
Как он на танцах откалывает — мечта! 

Через неделю она вернулась в общежитие. 
Через месяц исчезла снова. Лелька жила ве- 
село. Когда только успевала она учиться! 

Юля думала, что Андрей загрустит.^А он 
словно и не заметил ничего. Юле Андрей нра- 
вился, они подружились. Сначала это была 
только дружба, потом... 

Андрей говорил: 

— Я не понимаю этих... которые скачут, 
как козлы, под свою дикарскую музыку. Они 
никогда не думают о жизни. Даже о зав- 
трашнем дне. Живут только тем, что сегодня. 

— Они боятся, что завтрашнего дня мо- 
жет. и не быть, — заметила Юля. — Читал, 
вчера опять взорвали... 

— Ну, для них бомба — только оправда- 
ние. Не будь ее — они жили бы так же. А бом- 
ба... Кто не хочет, чтобы случилась беда, что- 
то делает... 

— Каждый смотрит на это по-своему. Од- 
ни стараются жить лучше, правильнее. 

А они — вот так. 

— Ты знаешь, Юленька, иногда меня бе- 
рут сомнения: а вдруг они правы? Вдруг в 
одно прекрасное утро выяснится, что мы с на- 
шей правильной жизнью остались у разбито- 
го корыта? Ждали, ждали, готовились к на- 
стоящей жизни... А ведь и сейчас не репети- 
ция. Сейчас тоже жизнь. 

— Глупости, Андрюша. Помнишь: «Жизнь 
дается человеку один раз...» 

— Все это не так просто! Тут, Юленька, 
готовые рецепты не годятся. До таких формул 
мы сами должны дойти, выстрадать их. Толь- 
ко тогда они крепкими станут. 

— А пока? 

Андрей молчал. Он не знал, что «пока». 
Он жил «как нужно» — и сомневался. То са- 
дился за учебники, и его невозможно было 
даже в кино вытащить, то, забыв обо всем, 
сидел с Юлей. То он говорил, говорил о своих 
соображениях, о сомнениях, цитировал умные 
книги, то вдруг умолкал, осторожно обнимал 
Юлю, гладил ее волосы и молча глядел на 
нее далекими глазами. Они целовались, и 
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Юле казалось: в эту минуту он думает о кон- 
це мира. Нет, Андрей был вовсе не так прост 
и прямолинеен! 

В институте проходили диспуты «Каким 
должен быть комсомолец», «О любви, дружбе 
и товариществе». И хотя об этом скучно, как 
на лекциях, говорили умные кандидаты наук, 
диспуты получались бурными, но не в аудито- 
риях, а потом — в коридорах, в тесных обще- 
житских комнатах. 

А в те же вечера за Лелькой и ее подруж- 
ками заезжали на папиных машиных лохма- 
тые Левы и Робики, и в просторных папиных 
квартирах до утра гремел джаз, прыгали, 
«как козлы», по сути-то хорошие ребята и 
девчонки, заливались вином и затаптывались 
каблучками мамины скатерти, и радио, имею- 
щее обыкновение передавать порой пренепри- 
ятные последние известия, молчало до утра. 

Здесь не спорили о том, каким должен 
быть комсомолец, не спорили ни о любви, ни 
о дружбе, ни о товариществе. Здесь говорили 
о новых марках магнитофонов, рассказывали 
о Люське, которая плясала вчера і^а рояле в 
настоящем американском белье, и о скульпто- 
ре, который создал свой очередной шедевр с 
помощью электросварки из болтов и гаек. 
Здесь танцевали до обмороков при свете зеле- 
ного глазка радиолы и считали Хемингуэя 
певцом «изячной» жизни. 

А назавтра и те, что спорили на диспутах, 
и многие из тех, что прыгали, «как козлы», с 
тревогой открывали газету и торопливо про- 
бегали ее столбцы: как, мол, там в большом 
мире? 

Так или иначе, некоторые Юлины друзья 
еще нетвердо стояли на земле, словно никак 
не могли поверить, что земля эта принадле- 
жит им. Они не почувствовали еще ответст- 
венности за нее, не стали ее хозяевами. 

Таким был и Андрей, самый умный, самый 
честный из ее знакомых. Иногда ей казалось, 
что, прислонившись к его плечу, она не нахо- 
дит опоры. Это пугало Юлю: Андрей тоже не- 
твердо стоял на земле. 

А вот Михаил совсем другой. Может, он и 
не думает ни о чем таком умном, не рассуж- 
дает о бомбе. Но он живет как живет, он зна- 
ет, что «нужно», и по земле идет твердым ша- 
гом хозяина. Это его земля, его тайга! И тай- 
га все свои тайны раскрывает перед ним. Ах, 
как это здорово — крепко стоять на ногах' 
Недаром же услышала она в его сердце под- 
спудный пульс земли... 

Михаил не приходил. Ей сделалось тоскли- 
во от дум и ожидания и так одиноко! Захоте- 
лось прижаться к его груди и опять услышать 
гул его сердца, гул земли, и опять почувство- 


вать его силу и силу жизни. С ним она не 
боялась ничего. 

Прошел час. Он показался невыносимо 
долгим — привыкла, что Михаил рядом. 
И она завалила костер снегом, надела рюкзак 
и пошла по следу Михаила. Все равно ведь 
он будет возвращаться по лыжне и они встре- 
тятся. 

След завел ее в молодой березник. Спус- 
каясь с горы, Михаил повернул влево, однако 
внизу, под горой, след его лыж виднелся мно- 
го правее. Юля решила идти напрямик через 
лесок, чтобы срезать угол. Но спуститься там, 
где пошла она, оказалось невозможно — было 
очень круто. Юля прошла лесом еще правее, 
поднялась на косогор, снова спустилась в 
ложбину и вдруг поняла, что заблудилась. 
Это была совсем не та ложбина. Юля подума- 
ла и решила идти низом, чтобы опять выйти 
туда, откуда видно три одинаковых распадка- 
близнеца. 

Она шла долго. Ей не было страшно, было 
только обидно что заблудилась в трех сос- 
нах и Мише придется искать ее. И очень хо- 
телось опять прижаться к нему, как тогда, 
чтобы не чувствовать себя одинокой. Все-таки 
неуютно одной в тайге! 

Прошел еще час. Она дважды выстрели- 
ла в воздух, прислушалась. Было тихо, страш- 
но тихо, даже эхо затерялось где-то в горах. 
И Юля поняла, что единственный способ 
отыскать Мишу — идти по своей лыжне об- 
ратно. Это оказалось нелегко. Сама того не 
замечая, вперед она шла все под гору, обрат- 
но же приходилось забираться наверх. И от- 
куда взялись эти крутые подъемы, эти беско- 
нечные косогоры, заросшие густым кустарни- 
ком, в котором застревали лыжи? Она часто 
спотыкалась, несколько раз падала в снег. 
Вставала — и снова шла, шла сквозь цепкие 
кусты, с горы на гору, все дальше и дальше 
по бесконечной лыжне, все ближе и ближе к 
Михаилу. 

Когда, цепляясь руками за ветки, почти 
ползком взбиралась на крутой косогор и ка- 
залось, не хватит сил, чтобы одолеть его, ус- 
лышала вдруг свой же задыхающийся шепот: 

— Миша... Миша... Мишенька! 

Лицо ее было мокрым, но она не плакала. 
Наверное, это был растаявший снег. 

Поднявшись на косогор, она остановилась, 
перевела дыхание, оглянулась. Господи, ка- 
кая дура! Все равно ведь он найдет ее по сле- 
ду- Да она и не боялась, что потеряется 
И чего бежала, как сумасшедшая? Вытерев 
глаза, она улыбнулась и спросила вслух: 

— Что, влюбилась? 

Из ветвей сосны выглянула удивленная 
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белка, застыла на мгновенье и ускакала по 
своим беличьим делам. Юля крикнула ей 
вслед: 

— Влюбилась! Влюбилась! 

И засмеялась. Неужели и вправду влюби- 
лась? За три-то дня? А как же Андрей? Но 
это вовсе неважно, как Андрей. Важно толь- 
ко одно — скорее увидеть Мишу, скорее, 
скорее! 

Опять выглянула белка. «Люблю беличьи 
дошки. Мечта!» — вспомнились почему-то 
Лелышны слова. Лелька тоже влюблялась. 
И тоже за три дня. Но это совсем-совсем не 
то. Нет, она не влюбилась. Она полюбила! 
Да, да, да... 

И Юля побежала по лыжне. Спотыкалась, 
теряла дыхание, отводила ветки рукой и бе- 
жала, бежала. Сначала было тяжело, а потом 
путь пошел под уклон, снег стал скользким, 
ветки сами раздвигались перед нею, и она по- 
няла, что и эта земля, и эта тайга^ отныне 
принадлежат ей, что она тоже хозяйка сво- 
ей земли и своей жизни. 

Юля почти налетела на Михаила, неожи- 
данно появившегося из-за деревьев. Она не 
бросилась к нему, не прижалась к его полу- 
шубку, не засмеялась и не заплакала. Она 
сказала тихо: 

— Миша... 

— Юленька! — Он держал ее за руки и 
строго спрашивал, глядя в глаза: Ты напу- 
галась? Напугалась? 

— Нет. Я сошла с ума. 

— Юленька! 

— А? 

— Юленька... 

Пусти, — попросила она шепотом. 

Пусти, я проголодалась, как волк. 
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Юля так ждала этой минуты, а все про- 
изошло совсем неожиданно. Они наткнулись 
на прорубь, прихваченную толстой корочкой 
льда. В лес вела тропинка, полузанесенная 
снегом. 

— Странно, — пробормотал Михаил. Уж 
не заболел ли старик? 

Но Леший не заболел. Едва они подошли 
к маленькой избушке, почти до крыши зава- 
ленной снегом, как навстречу им выскочил 
бодрый старик в шубейке шерстью наружу, 
очень подвижный. Глазки его были глубоко 
спрятаны под густущими бровями, а борода 
похожа на зеленоватые растрепанные клочья 
мха. 

— И вправду на лешего похож, — тихо 
сказала Юля, невольно прячась за спину 
Михаила. 

— Ш-ш-ш... Не вздумай его так наз- 
вать — обидится, - — шепнул Михаил. Здрав- 
ствуй, дедушка! Принимай гостей-то! 

Старик, не говоря ни слова, распахнул пе- 
ред ними низкую дверь. В полутемной избе 
пахло травами и овчиной. Не вдруг различила 
Юля огромную печь с просторной лежанкой, 
лавку у печи, маленький столик в углу, ба- 
дейку с водой. 

— Уж я испугался, не заболел ли ты, де- 
душка,— начал Михаил погромче, и Леший 
наклонил к нему большое коричневое ухо, 
обросшее шерстью. — Прорубка-то у тебя 
подмерзла... 

— Нет, не заболел, сынок, чего это мне 
болеть, я не грешник какой... А прорубка — 
водицы-то я набрал, хватит до субботы. 
В субботу баньку истоплю, вот мне и празд- 


Они жевали сухари и смеялись. 

— А ты правильно пошла, — говорил Ми- 
хаил. — Нас немного в сторону занесло. Я-то 
берлогой увлекся и пропустил, где распадок 
расходится... 

— Ты боишься бомбу? — спросила Юля 
через минуту, припомнив свои размышления. 
Михаил перестал жевать. 

— Бомбу? 

— Ну да. Атомную. 

— Не-е, — сказал он. — Не боюсь. 

— Почему? 

А чего ее бояться? Земля планета 

очень уж маленькая, шутить с бомбами на 
ней несподручно. Закуришь? 

Не хочется, — покачала головой Юля. 

Ну, идем, что ли? 

И они пошли дальше. Времени оставалось 
мало, а до избы Лешего было еще далеко... 


ник. 

— А что, дедушка, переночевать-то разре- 
шишь? 

Чего не разрешать? Ночуйте, места 

хватит. Нешто на дворе вам спать, рядом с 
избой? Ночуйте. 

— А как бы насчет баньки, дедушка? 

Юле показалось, что Михаил как-то по- 
особенному посмотрел на нее и, перехватив 
ее взгляд, подмигнул. 

Так же и про баньку. Топите, мойтесь, 

парьтеся. Воды в реке не поубавится, дров в 
тайге много. Топите, и я попарюсь опосля вас. 

— Ну, спасибо, дедушка. Пойдем хозяй- 
ничать, Юля. Это, дедушка, из города, — пред- 
ставил ее Михаил, — соболей наших изучать 
приехала. А я ей проводник. 

— Проводи, проводи, сынок...— пробормо- 
тал Леший, и Юля выскочила из избы, едва 
сдерживая смех. 
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Пока шли до бани, оба смеялись, подтал- 
кивая друг друга плечом. Маленькая землян- 
ка стояла уже в самом лесу, довольно далеко 
от избы, и когда Юля заглянула внутрь, ее 
поразили стены, заросшие сажей. 

Чего удивилась? — ответил Михаил на 
ее недоуменный взгляд. — Черная баня — са- 
мая полезная. И самая чистая. Распаришь- 
ся — не вытащить тебя будет. Ну, бери-ка ба- 
дейку, натаскай воды полон чан. А я пока 
растапливать буду. Да скинь шубейку, теп- 
ло же... 

Она^сняла тулупчик, одернула свитер под 
телогрейкой — и почувствовала на себе на- 
стойчивый взгляд Михаила. Там, где тропин- 
ка сворачивала за кусты, оглянулась. Он все 
еще стоял, глядел ей вслед. И Юля почему-то 
подумала с тревогой, что дверь в бане, на- 
верное, не запирается изнутри. 

Странно — эта смутная тревога принесла 
непонятную радость. Юля запела. Она очути- 
лась в праздничном сверкающем мире, где, 
казалось, нет и никогда не будет ничего се- 
рого, будничного. 

Все вокруг искрилось, даже глазам стало 
больно. Снег на реке лежал голубоватый, буд- 
то подсвеченный снизу, из-подо льда. В про- 
руби она увидела золотое дно, совсем как в 
полузабытом рассказе Джека Лондона. Ей 
было радостно тащить полную бадейку про- 
зрачной студеной воды. В бадейке серебря- 
ными рыбками метались льдинки. Чувство 
предстоящего праздника захватило Юлю. 

Михаил рубил дрова, ухая с каждым взма- 
хом топора. Летели щепки — блестящие, ду- 
шистые. Печь уже топилась вовсю, баня пол- 
на была дыму. Так не хотелось идти в избу, к 
зеленобородому Лешему, и Юля долго стоя- 
ла около Михаила, мешала ему, поддразни- 
вая и дурачась. Когда ей удавалось задеть 
его, она хохотала, закинув голову, и долго не 
могла остановиться. Ее настроение переда- 
лось Михаилу. Разбив очередную чурку, он 
отшвырнул топор, подхватил Юлю на руки, 
закружил. Она молотила его кулаком по спи- 
не и кричала: 

Отпусти, отпусти, надсадишься! 

Но он ничего не слышал. Наконец, запы- 
хавшись, остановился — и смаху посадил ее в 
сугроб возле бани. Юля по воротник ушла в 
снег и никак не могла выкарабкаться, толь- 
ко болтала ногами да смеялась. Михаил про- 
тянул ей руку — и сам оказался в сугробе. 
Теперь они сидели рядом. Рядом — его обсы- 
панная снегом шапка, его лицо, удивленное 
и обескураженное, его глаза. Юле доставляло 
радость дотрагиваться до него, до его ворот- 
ника, до его руки, большой и робкой. 
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— А ты милая! — неожиданно сказал Ми- 
хаил. 


— И ты очень милый... 

Это было еще продолжением озорства. Он 
притянул ее к себе совсем близко. Она виде- 
ла только его глаза, очень дерзкие и очень 
серьезные. 

— Юленька... 

Юля швырнула в его лицо горсть снегу, 
отскочила в сторону, снова расхохоталась. 

— Ах, так? — угрожающе произнес он. — 
Ну смотри же! 

Тугой снежок больно ударил в лицо. Хоте- 
лось и смеяться и плакать. По-детски разо- 
биженная, Юля убежала в избу, забралась на 
печь. 

«Неужели влюбилась? — думала она. — 
Не может быть, не может быть! Это я давеча 
в лесу с перепугу разревелась. То-то дура — 
на всю тайгу такие глупости кричать. А он 
хороший. В него приятно было бы влюбиться. 
Но это не то. Просто я впервые встретила та- 
кого человека, такого интересного и непосред- 
ственного. Ах, почему я думаю только о нем, 
только о нем? 

, т ак она и задремала. Ее разбудил Ми- 
хаил. 


Эй, засоня, вставай-ка! Веничек тебе 
припас. 

За окном уже начало темнеть, Юля ни- 
как не могла сообразить, сколько же про- 
спала. 


тылась она долго, с удовольствием. В ба- 
не стоял густой пресный запах сажи, пахло 
нагретым камнем, березовым веником. От 
печи тугой волной шел жар. Разморенная 
выскочила в тесный предбанник. Вытиралась 
лениво, не спеша, и ее не покидало предчув- 
ствие, что самое хорошее, что должно произой- 
ти сегодня, все еще впереди. 

Одевшись, Юля накинула полотенце на 
влажные плечи, принялась расчесывать воло- 
чь 1 ;, Р асческа казалась тяжелой, руки сами со- 
бой бессильно опускались. Но, ощущая уста- 
лость и приятную истому во всем теле, в ду- 
ше она ликовала. Чувство праздника крепло. 

Открылась дверь — вошел Михаил. Задер- 
жался в^ квадрате света, решительный, в рас- 
пахнутой телогрейке. Ей казалось — она зна- 
ла, что он придет, знала и ждала! Так друг 
против друга, стояли они секунду, не больше 
Два шага разделяло их. Потом... Он ли пре- 
одолел это расстояние, ее ли какая сила тол- 
кнула ему на грудь, оба ли сделали по шагу? 
Этого она никак не могла припомнить позднее 
Холодные руки обожгли плечи. От его щеки 



только слушала стук его сердца, частый- 
частый... 

— Уйди! — прошептала Юля, обвив рука- 
ми его шею. 

Он все крепче прижимал ее к себе. Стало 
трудно дышать. Тогда, ничего еще не созна- 
вая, она изо всей силы толкнула его в грудь. 

Он выпустил ее, ударился спиной в дверь, 
дверь открылась... 

Сколько обиды было в его глазах в этот 
момент! Она его толкнула... Почему? Почему!? 

Юля подобрала полотенце и, прикрыв ру- 
ками плечи, опустилась на лавку. Потом по- 
чувствовала, что вся дрожит. Неужели он на- 
пустил столько холода?.. 

Она торопливо надела свитер, накинула 
телогрейку и вышла. Неподалеку от бани на 
чурбаке сидел, отвернувшись, Михаил. Она 
прошла мимо, стараясь не глядеть на него. 

В избе сразу же припала к ковшу со студе- 
ной водой. Ковш стучал о зубы, ломкие льдин- 
ки, как осколки стекла, похрустывая, про- 
скальзывали в рот. 
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Старик Леший тоже ушел попариться. 
Оставшись одна, она понемногу пришла в 
себя. Успокоилась: ничего страшного! Поду- 
маешь, толкнула! Не лезь, куда не следует. 
Надо высушить волосы, приготовить на ужин 
и не думать, не думать! 

Когда они вернулись, Юля как ни в чем 
не бывало поздравила их с легким паром. 
Сели к столу. Михаил спохватился, полез в 
мешок, достал двухсотграммовую градуиро- 
ванную бутылочку, сдвинул в ряд кружки. 

— Надо оставить спирт, мало ли что, 
ровно проговорила Юля. Но он, не слушая, 
разлил все, в ее кружку добавил воды из 
бадейки и только потом объяснил: 

— Там осталось. Я по ошибке еще одну 
прихватил. 

Он тоже говорил ровно и сухо, словно в 
стенку. Это задело Юлю: сам же и обиделся. 

Все было выпито и съедено. Михаил, отду- 
ваясь, прихлебывал чай, Юля, положив под- 
бородок на руки, время от времени украдкой 
поглядывала на Лешего. Старик неподвижно 
сидел напротив и застывшим взглядом впил- 
ся в одну точку, сквозь Юлю. Казалось, он 
уснул. Рот посреди зеленого мха усов и боро- 
ды неприятно искривился, в нем прогляды- 
вала усмешечка. Но особенно приковывал 
внимание его глаз — один, глядящий остро и 
пронзительно. Другого вообще не было видно, 
не то из-за густых бровей, не то из-за одно- 
бокого света керосиновой лампешки. 


«Что он уставился на меня! — неприязнен- 
но думала Юля. — И вправду как Леший. 
Сглазит еще...» Ей сделалось не по себе. Она 
отвернулась, стала разглядывать трещины на 
почерневшей бревенчатой стенке, но по-преж- 
нему чувствовала сверлящий взгляд Лешего. 
Беззащитной и одинокой казалась она себе в 
эту минуту. «Одна в тайге, — думала она. 

Ночь, глушь, и эти люди, сильные и чужие, 
заодно с тайгой...» 

К счастью, старик скоро улегся на лавку 
у печи, прошамкав: 

— • А вы, значится, на печь. Не бойтесь, 
блох у меня нету, я не какой-нибудь же 
грешник. 

— Ну, и я на боковую, — предупредил 
Михаил. Юля слышала, как он укладывается. 
Немного погодя подошла к лежанке, загляну- 
ла в душную темноту: 

— Жарко тут? 

— Ничего. К утру нормально будет. Ло- 
жись вот на эту половину, к стенке.— Он помол- 
чал, добавил тихо:— Может, перегородимся.'' 

Еще чего! — беззаботно бросила Юля. 

Отошла, обхватила ладонями лицо: щеки 
горели. 

Повозившись у зеркальца, она потушила 
коптилку, начала раздеваться. Руки и ноги 
после бани, после выпитого спирта блаженно 
отяжелели, печь дышала жаром. «Ничего, за- 
втра встану рано, темно будет, — успокоила 
себя Юля, — а отдыхать так отдыхать. Может, 
другой такой случай не скоро представится...» 

Она не сразу залезла на лежанку, постоя- 
ла минуту, не решаясь и раздумывая. Каза- 
лось, сейчас ее встретят руки Михаила, руки, 
покоряющую власть которых она еще помнит 
на своем теле, обхватят, прижмут... Она снова 
почувствовала его дыхание на шее, его колю- 
чий подбородок, прижавшийся к щеке. Слег- 
ка закружилась голова. Как прыгают в холод- 
ную воду— разом, решительно, — Юля сколь- 
знула под свой тулупчик. 

Пахло нагретой глиной и овчинами. Было 
душно, неловко. Наверное, час пролежала 
она с открытыми глазами. Не спалось, и^ ду- 
мы, одна другой настойчивее, одна другой не- 
отложнее, не отпускали. Главная была- о 
Михаиле. 

Все радостное в эти дни было связано с 
ним. И такими важными казались ей эти дни, 
что вся жизнь, все двадцать лет, все поступки 
и помыслы представлялись только подготов- 
кой к самому главному — к этим нескольким 
дням в тайге. Ей было хорошо, и впервые в 
жизни она не хотела больше ничего. Ничего 
только быть с ним и знать, что завтра тоже 
будет с ним. 
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Но почему же он так неосторожен? — ду- 
мала Юля тревожно. — Неужели не понимает, 
что это только отдалит их, что она сама гото- 
ва сделать любой шаг ему навстречу, когда 
он не такой, как там, в бане, когда он улыба- 
ется своей милой улыбкой, и застенчивой и 
открытой, в которой он весь? И разве она не 
думала о нем, когда одевалась, не ждала его? 
Разве не приятно ей было прижаться к нему? 
Но тогда почему оттолкнула? Что это — веко- 
вечный инстинкт? Или ее испугала его дер- 
зость, его грубость? Конечно, Андрей обходи- 
тельнее, может, нежнее. Но почему, почему 
думы о нем никогда так не волновали!? 

Вопросы наседали, требовали ответа, не- 
медленного ответа. Ей казалось, Михаил не 
спит. Она даже была уверена, что видит в 
темноте его глаза, была уверена, что те же 
думы не дают покоя и ему. Все, даже общие 
думы, связывают их. Почему же в эту мину- 
ту Миша так далеко от нее? Захотелось при- 
двинуться к нему поближе. Но едва поднялась 
на локте, застыла в ужасе. Почудилось, что 
между ними лежит старик Леший — вот его 
зеленая борода, скривившийся в усмешке рот 
и страшный одинокий глаз, видящий на- 
сквозь... 

— Миша! — позвала она. — Миша! 

Он заворочался во сне, промычал что-то — 
и сразу прошел страх. Она заставила себя 
коснуться бороды Лешего — и борода исчез- 
ла вместе с ужасами, превратившись в отво- 
рот рукава. Тогда Юля придвинулась вплот- 
ную к Михаилу и, ликуя, тихонько положила 
ладонь ему на плечо. Он не проснулся. 
«Крепко спит», — решила она и, вся внутрен- 
не сжавшись, готовая отпрянуть при малей- 
шем его движении, осторожно прижалась к 
нему, почувствовала щекой его горячую ко- 
лючую щеку — и счастливо улыбнулась. Хоро- 
шо, что не проснулся. Пусть бы так было всю 
жизнь. Она положила голову ему на плечо и 
успокоилась, задремала. Так уютно ей было 
только в детстве, когда она спала, прижаз- 
шись к маме. 

Но и сквозь дрему приходили думы, не 
такие резкие, не такие отчетливые, но все о 
том же. Думы казались снами, и она не гна- 
ла их, не стеснялась, принимая за сны. Ей 
снилось, что Миша — ее муж, и уже давно, 
что они вместе с незапамятных времен, вмес- 
те ходят по тайге, считают соболей, вместе 
едят и вместе спят. И она счастлива быть 
только его женой и больше никем, счастли- 
ва забыть институт, профессора, Андрея, тет- 
ку и все, что осталось в городе, счастлива ра- 
но утром подавать ему на стол, таскать воду 


в тяжелой бадейке и радоваться каждой его 
радости. 

Ей снилось, что она осторожно поглажи- 
вает кончиками пальцев его щеки, его воло- 
сы — а может, не снилось?.. Снилось, что вов- 
се он ей не муж, а никто, но ей все равно ни- 
сколько не стыдно, потому что он хоть и ник- 
то, да ее, навсегда ее. 

И ей снился — это уж наверняка снился — - 
маленький мальчишка, большеглазый стри- 
женый карапуз, похожий на Мишу, и она лю- 
била малыша больше всего на свете, больше 
жизни, больше Миши, и плакала во сне сча- 
стливыми слезами, и, уже окончательно про- 
валиваясь в сон, думала о том, что это неве- 
роятно, это невозможно — чтобы человек был 
так бесконечно, бесконечно счастлив... 

Утром Юлю разбудили звуки дорогого с 
детства романса. «На заре ты ее не буди, на 
заре она сладко так спит...» — напевал голос 
какого-то очень знакомого и любимого артис- 
та. Она не открывала глаза, боялась, что 
сказочный мир, мир грез, в котором провела 
ночь, исчезнет и она проснется у костра. Но 
вспомнила баню, Лешего и вечер на печи, 
принесший столько радости, проснулась 
окончательно. Открыла глаза — рядом сидел 
Михаил и напевал, улыбаясь неудержимо, 
как ребенок, который наконец-то получил са- 
мую желанную игрушку. 

— Чего распелся? — спросила она шепо- 
том. — Лешего разбудишь. 

— Не разбужу, он глухой. 

Серый рассвет проник в избу. Было уже 
светло. Юля торопливо потянула на себя по- 
лушубок. 

— Ты с меня одеяло стягиваешь! — возму- 
тился Михаил и потащил полушубок к себе. 

Юля испугалась, крепко вцепилась в теп- 
лую овчину. Это не помогло. Михаил не отво- 
дил от нее потемневших глаз, и странно, она 
нисколько не смущалась. Но все-таки сказа- 
ла сердито: 

— ■ Ну, чего уставился, народный артист? 
Пел бы лучше... 

— Что ж ты теперь-то закрываешься? — 
поддразнил он. — Проснулся, гляжу: лежит 
она, голубушка, у меня на плече, шею обхва- 
тила, волосы мне губы щекочут. Такая теп- 
лая, домашняя... И показалась ты мне, 
Юленька, в эту минуту женой. Вот я и запел. 

Она спрятала лицо у него на груди. Он 
бережно гладил ее волосы, свежие, тяжелые. 

Скажи правду, — прошептала Юля ему 
в плечо, — ты ведь не спал вчера, когда я к 
тебе придвинулась? Не спал? 

Спал, — уверил ее Михаил. — Честное 
слово, спал и ничего не слышал! 
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Знаешь, — сказала она, не поднимая 

головы, — у меня такое впечатление, будто я 
жить начала только теперь... С тобой и для 
тебя А все остальное — так... подготовка к 
этому. Ты ведь не сердишься за вчерашнее? 

Не сердишься? 

— Нет, Юленька. Сам виноват. Вчера я 
еще не понимал... не чувствовал тебя своей. 

А теперь... 

Он оторвал ее голову от плеча, нашел гу- 
бы. Она задыхалась. Ее спина лежала на его 
руке. 

— Пора вставать, — сказал он. 

Но Юля молча прижала его голову к гру- 
ди. Быстрые руки гладили ее щеки, плечи, 

грудь. 

Внизу закашлял Леший. Михаил силон 
вырвался из кольца ее цепких рук и спрыгнул 
на пол. 

11 

С этого утра время потеряло для нее 
смысл. Каждую минуту они были вместе, и 
каждая минута была не хуже и не лучше^пре- 
дыдущей. Постоянно она слышала какой-ни- 
будь веселый напев. То ли, не замечая, пела 
она сама, то ли Миша мурлыкал под нос, а 
может быть, музыкой звучал в ее ушах шорох 
угрюмых сосен, ветер среди скалистых бере- 
гов, перегоняющий быстрые змейки поземки. 

К вечеру Учур круто свернул в сторону. 
Дальше решили идти не по реке, а напрямик, 
через горы. Это сберегало день-два вместо 

трех. т _ 

— Ого-го, речка Учурка! — крикнула Юля, 
когда начали взбираться наверх. Не ску- 
чай, послезавтра встретимся! 

В тайге было сумеречно, неприветливо. 
Шли по глубоким сугробам, продирались че- 
рез завалы бурелома, на каждом шагу 
снимая и вновь надевая лыжи, рискуя прова- 
литься в заваленную снегом яму. Небо обво- 
локли тяжелые тучи, белые, но такие массив- 
ные, что, казалось, вот-вот опустятся на зем- 
лю и придавят ее. Михаил забеспокоился, он 
ожидал снегопада, боялся, что начнется пурга. 

Прошли еще час почти на ощупь. И лишь 
когда Михаил едва не поломал лыжи ° коло- 
дину, решили становиться на ночлег. Место 
выбирали особенно тщательно и нашли очень 
удачное: поваленный кедр с вывороченным 
широким корневищем надежно защищал от 
северного ветра. 

Едва скинув рюкзак, Юля села у корне- 
вища, запрокинула голову, размечталась: 

Эх, Миша! Почему бы здесь опять не 

жить какому-нибудь Лешему! 


Михаил посмотрел на нее без улыбки, ска- 

ЗЭЛ _ Займись кашей. Как бы нас пурга 
врасплох не застала. 

Юля обиделась, но промолчала, принялась 
хозяйничать. 

Каша была уже готова, а Михаил все еще 
возился с дровами и на Юлины зовы отвечал. 
«Сейчас, сейчас». Эта непонятная отчужден- 
ность встревожила Юлю. Может, он сам ис- 
пугался того, что произошло? Испугался что 
дело приняло слишком серьезный оборот? Ну 
и пусть! Пусть он скажет «нет» — она все 
равно пойдет за ним хоть на край света, и 
будь что будет... 

Наконец Михаил явился «к столу», и сра- 
зу исчезли все опасения. Он был так же нежен 
и неуклюж, как раньше. Они много болтали 
за едой. Когда Юля набрала полную ложку 
каши и заговорилась, он стащил у нее кашу 
прямо с ложки, и она чуть не подавилась от 

смеха, ^се хорошо . — сказал он с сожалени- 
ем,— жаль только, маловато у нас «нз» — в 

мензурках... 

_ Боже мой, — притворно рассердилась 
Юля.— Никогда не думала, что мой муж бу- 
дет пьяница. 

Мой муж... 

Об этом еще не было сказано ни слова. 
Юля не знала даже, как смотрит на это Ми- 
хаил. Но смущало ее только одно — Андреи. 
Она еще ничего не рассказала о нем Мише. 

И потом — что она скажет Андрею? 

Ой дура, дура, глупая девчонка! — ругала 
она себя каждый раз, как только вспоминала 
Андрея — Слово дала, чуть не клялась, а ведь 
не было никакой любви, ничего не было, толь- 
ко обычная дружба, только увлечение его 
достоинствами. Какая ужасная, нелепая 
ошибка могла произойти, если бы не случаи. 
Наверное, сейчас она уже была бы женоі 
Андрея - без любви, без трепета, только так, 
по убеждению, что он хороший человек. Как 

это ужасно! ^ „„„ 

Получается, что Андрей оказался обману 

тым Конечно, если он ее по-прежнему любит. 
Ну и что же, что любит? И она любит. Это 
дает ей право рвать все детские обязательст- 
ва И вообще, какие могут быть рассуждения, 
когда и так все ясно и все до предела просто, 
будет так и никогда не будет иначе, и не мо- 
жет быть иначе. К ним пришло счастье. Не 
прогонять же его!.. 

Опасения Михаила не оправдались — ме- 
тель не разыгралась, лишь слегка подвалило 
снега а потом вызвездило, и к ночи ударил 
мороз, да такой внезапный и резкий, что на- 


чали потрескивать деревья. Михаил сидел, 
покуривал, задумчиво глядел в костер. Юля 
лежала совсем близко у огня и дремала и 
мечтала одновременно. Хотя костер горел 
жарко, у нее, как в первую ночь, мерзли спи- 
на и ноги, а отвернуться от огня боялась — 
сразу начинало пощипывать нос и щеки. 

— Крепчает морозец, — проговорил Ми- 
хаил, видя, что она не спит. — Градусов под 
сорок, однако. А пурга в такую погоду — не 
спасет и костер, закапывайся в снег, бог даст, 
не замерзнешь. 

— Я слышала, в снегу тепло спать... 

— Ну еще бы, жарко даже! Как на печи у 
Лешего. Небось без нужды в снег не закапы- 
ваются, только в самом крайнем случае. И не 
всегда потом откапываются. Вот ведь оно как. 

Юля посмотрела на часы. Было только на- 
чало двенадцатого. Спать не хотелось. Миха- 
ил свернул ей длинную тонкую цигарку, и оба 
закурили. Кажется, она начала привыкать к 
дыму. Каждый раз он вызывал у нее жела- 
ние поболтать. 

Юля села поудобнее, поправила воротник 
тулупчика. 

— Надо бы нам поговорить, Миша. 

— Поговорим. 

— Видишь ли... Я хочу, чтобы ты знал обо 
мне все. 

— Ия хочу. 

Юля помолчала. 

— Не знаю, с чего и начать. Не умею я 
рассказывать, да и нечего, просто поговорить 
надо. Боюсь, скучно будет... 

И Юля рассказала в этот вечер все, что 
может рассказать о себе двадцатилетняя го- 
родская девушка, жизнь которой ничем не от- 
личалась от жизни ее сверстниц. Рассказала 
о всех приметных мелочах жизни, начиная с 
подаренного в раннем детстве огромного плю- 
шевого медведя и кончая разговором с Андре- 
ем в коридоре института, когда он сказал: 
«Тогда приходи вечером. Все равно уж, раз 
не судьба...» 

Это не была исповедь, но Юля рассказала 
все честно. И если впоследствии, припомнив 
этот рассказ, она нашла в нем немало неточ- 
ностей и упущений, благодаря которым она 
выглядела перед собою и перед Михаилом 
немножко лучше, чем была на самом деле, 
то происходили эти неточности и упущения не 
от неискренности, а от ее тогдашнего взгляда 
на вещи, изменившегося позднее. 

— Это так непохоже — тогда и теперь. 
Тогда я очень трезво взвешивала все «за» и 
«против», решала умом, как решают задачу. 
А с тобой — как взрыв. И никаких раздумий, 
никаких сомнений! Сердце само все решило, — 


закончила Юля, глядя в глаза Михаилу. Он 
сидел задумчивый, сосредоточенный. — Вот я 
и хочу узнать твое мнение, Миша: что же это 
было — любовь или... так просто? 

Она заранее знала, что он ответит: «Ко- 
нечно же, так просто». Но Михаил ответил 
иначе, очень медленно выговаривая черствые 
слова: 

— Это тебе решать... 

В голосе его не было обиды, и, наверное, 
именно поэтому Юля поняла, как он обижен, 
прижалась к нагретому костром воротнику 
его полушубка и зашептала торопливо: 

— Ты же видишь, ты знаешь — никаких 
колебаний, ничего. И рассказала я, чтобы ты 
только знал... все знал. А если что не так, 
прости, Миша... 

— Чего же прощать-то? 

Он молча . глядел в огонь. Юле казалось, 
он раздумывает, как бы помягче сказать ей, 
что весь этот разговор ни к чему, что она зря 
надеется, что у него и нет ничего к ней, кро- 
ме дружеского расположения, а если он и по- 
зволил* себе лишнего, то — «извини, Юлень- 
ка»... Она готова была услышать все эти 
страшные слова, и она встретила бы их му- 
жественно, без слез. 

— О чем ты думаешь, Миша? — решилась 
спросить она. 

— О чем? Как мы с тобой дальше жить 
будем. Где, как? Если я поеду в город — смо- 
гу ли я там работать? Я ведь и не умею ни- 
чего, кроме как охотиться. А отрывать тебя 
от учебы... 

Он не договорил. Юля плакала, приткнув- 
шись лицом к его груди. Слезы бежали по ее 
лицу и красными искорками застывали на во- 
ротнике. 

— Ты что? 

— Я думала, что услышу... совсем другое. 
Страшное... И еще мне обидно... Ты-то ведь 
так и не сказал ничего. Ничего ты мне не ска- 
зал... Как же так? 

От мороза ли, от слез ли ее трясло. Ми- 
хаил распахнул полушубок, усадил ее пос- 
лушную и легкую, себе на колени и закутал, 
как ребенка. Так она сидела, пока не прекра- 
тилась дрожь. 

Почти всю ночь проговорили. Под утро 
спать не хотелось, да и мороз донимал. Кое- 
как дождались вялого рассвета и еще затемно 
двинулись в путь. 

і'тром подул ветер, следы почти исчезли. 
Этот день, пятый день пути, оказался для 
блокнота Юли самым бедным. 

Зря стараешься. Сегодня следов не най- 
ти, говорил Михаил, силясь улыбнуться 
прямо в лицо ветру. — Сегодня соболь лежит 
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на диване, попивает чаек с брусникой да ра- 
дио слушает. Ветер воет, шуршит снег, а ему 
кажется — - концерт по заявкам. В брюхе у не- 
го урчит, только он все равно на охоту не 
идет. Знает: сегодня все мыши, рябчики и про- 
чие вкусные вещи тоже радио слушают... 

— Значит, мы идем зря? Зачем же идти, 
если нет следов? Надо переждать метель... 

Нельзя. В тайге нельзя не идти, оа- 

МеР Ветер вырывал изо рта недосказанные 
слова и уносил их вместе со снежными хво- 
стами куда-то далеко-далеко. Приходилось 
часто останавливаться, отогревать щеки, нос ’ 
руки Юля стала молчаливой, вялой, и Миха- 
ил покачивал головой, глядя на нее: в тайге 
нельзя терять бодрость, волю к жизни 
В тайге нельзя быть слабым. Слабого тайга 
раздавит. 

Очень я устала, — пожаловалась^ Юля 

в обед. — Столько сил тратится на ходьбу, на 
мороз, да еще переживаний сколько! Хоть бы 
денек побыть дома! Поспать, с мыслями со- 
браться...— И она вздохнула так глубоко, что 
мороз пробрался в легкие и перехватил дыха- 

НИ — Завтра под вечер, если бог даст, добе- 
ремся до зимовья. Есть тут избушка такая по- 
луразвалившаяся, вернее — землянка. Конеч- 
но, не дом Лешего, но обогреться можно. 

После этого разговора Юля приободри- 
лась, даже аппетит у нее появился. Теперь 
они шли побыстрее, а Юля все поторапливала 
Михаила. Предстоящая ночевка на морозе 

уже не так пугала ее... 

Мороз не убывал, а силы начали остав- 
лять Юлю — сказалась бессонная предыдущая 
ночь. Да и Михаил почувствовал усталость. 
Как и в первый раз, с вечера он накинул на 
Юлю свой полушубок, и она поспала немно- 
го, зато ему все это время пришлось «греться» 
с помощью топора. Он не замерз, но так ус 
тал, что, как ни хотелось ему дать Юле пос- 
пать еще немного он все-таки не выдержал, 
забрал свой полушубок и прилег у огня. 

Ветер то прижимал пламя к земле, то рас- 
швыривал вокруг фейерверки искр. Михаил 
понимал, что спать ему нельзя, что у Юли н 
хватит воли бороться с морозом и костром, 
она может обморозиться или пожечь одежду, 
если за ней не смотреть. И все же он задре- 
мал. Засыпая, он думал тревожно: когда по- 
терял волю один — это плохо, когда мороз 
осилил обоих — это страшно... 

Сквозь чуткий сон охотника Михаил сле- 
дил за огнем, и если бы начал тлеть полушу- 
бок, он моментально проснулся бы. Поспал 
он всего час с небольшим, но и этого почти 


хватило. Он опять почувствовал себя доста- 
точно сильным, чтобы двинуться дальше. ^ 

К обеду занялась настоящая пурга. В тай- 
ге сделалось темно, идти было опасно. Но все 
же решили добираться до зимовья, чего бы 
это ни стоило. Вскоре вышли к Учуру и при- 
ветствовали его хриплым «ура». Среди высо- 
ких берегов ветер дул не так свирепо, оыло 
светлее, да и дорога надежнее. 

— Ну, ласточка моя, — сказал Михаил. 
Считай, что пришли. Тут уж до зимовья со- 
всем пустяки. 

Юля промолчала, только глаза ее снова 
заблестели. 

— Знаешь, я, признаться, тоже подустал. 
Может, нам дневку устроить? Следов никаких 
нет. Куда в такую пору идти? Еще замерз- 
нешь ты у меня где-нибудь, и останусь я 
вдовцом на всю жизнь... 

Конечно же! — сразу согласилась Юля. 

Она и сама хотела предложить дневку, да 
не хватало духу. А теперь сбываются ее 
мечты, похожие на сон... За окном вьюга, 
дрова трещат в печурке, бегают блики по 
стене, а кругом за сотни километров нико- 
го, только они одни. Они сидят рядом у огня, 
им тепло и так хорошо вдвоем! Можно при- 
жаться к его плечу, закрыть глаза и... 
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Михаил вскинул ружье. Что-то хрустнуло, 
в нескольких шагах за кустами мелькнула се- 
рая тень. Раздался выстрел. _ 

— Ах, дьявол! Ушла! Слушай, Юленька, 

видишь вон ту скалу? 

— Ну, вижу. 

Так вот, — заторопился Михаил. 

Пройдешь от нее полкилометра, не больше. 
Налево увидишь огромную такую сосну. От 
сосны в лес будет просечка, метров двести- 
триста, а там наткнешься на зимовье. Оно в 
самом распадке стоит, мимо не пройдешь. 
Поняла? Не заблудишься? Вот и шагай. А я 
тебя еще нагоню... 

И он кинулся было по следу, потом оста- 
новился, вытащил из-за пояса топор, кинул 
его в снег и уже на бегу крикнул: 

— Топор-то забери! Пурга застоится 
даст бог, будет у нас свежее мяско... 

Он сделал несколько шагов, нырнул в 
снежную круговерть — и растаял в ней. 

Она еще издали увидела огромную сосну. 
Все ее ветки тянулись в одну сторону, к про- 
секе, и Юля подумала, что дерево само ука- 
зывает ей путь. Метрах в трехстах от берега, 
среди поляны, стояла полузаваленная снегом 
избушка с одним крохотным оконцем. До 
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грубы, сложенной из камней, Юля доставала 
рукой. Она отгребла снег от двери, крепко 
припертой колом, и очутилась в избушке. 

Было полутемно. Головой она почти доста- 
вала до потолка, оконце находилось на уров- 
не ее груди над печуркой, маленькой, но тем 
не менее занимавшей половину всей «жил- 
площади». Рядом, у стены, сложенной из 
круглых бревен с космами мха между ними, — 
довольно широкая лежанка из жердей. В уг- 
лу, в ногах лежанки, — высокая чурка, види- 
мо стол, а у печи — маленькая табуретка. Вот 
и все, что увидела Юля. Но и это показалось 
ей раем. Она вышла из зимовья, чтобы поис- 
кать дров. В сторонке, между деревьями, вид- 
нелась покосившаяся поленница. 

Весело затрещал огонь в печурке, по сте- 
нам забегали причудливые красные тени, за- 
пахло смолой и горящей берестой. Хозяйни- 
чая, Юля напевала. Она обнаружила, что ды- 
моход перекрывается плоской плиткой сланца, 
и значит, изба не будет сильно выстывать за 
ночь. На полочке за печкой нашли коробок 
спичек, аккуртно завернутый в восковку, ще- 
поть чаю, пару кусков сахара и несколько* 
ржаных сухарей, твердых, как дерево. Она 
только улыбнулась находке: едва ли кто при- 
дет сюда без продуктов, а если уж и случится 
такое, не поможет скромный припас лесника. 
И все-таки ей дороги были эти крохи, остав- 
ленные для нее неизвестным человеком здесь, 
в тайге, за много-много длинных километров 
от жилых мест, и скорее не как аварийный 
запас продуктов, а как символ гостеприимства. 

Стало тепло. Отогревшись, Юля поставила 
вариться суп с фасолью, а сама выскочила 
нарубить веточек для постели. Когда верну- 
лась, суп кипел, уютно пахло жильем. Она 
бросила охапку кедровых «лапок» на лежан- 
ку — и уловила чудесный запах отходившей с 
мороза хвои. Это напомнило тот далекий но- 
вогодний вечер, логда отец наряжал ей елку и 
когда она впервые осознала и запомнила себя. 

— Вот, доченька, ты и сделалась боль- 
шой, — сказал тогда отец. 

А на самом деле «большой» она сделалась 
только теперь. 

Ей захотелось поглядеться в зеркало, уви- 
деть свой румянец во всю щеку, темные глаза 
с прыгающими в них искорками, обветренные 
и все же мягкие, нежные губы — словом, за- 
хотелось увидеть себя глазами Михаила. 

Как хорошо, что взяла зеркало! Вот она 
какая: похудела немного, ввалились глаза за 
две почти бессонные ночи, губы потрескались 
на морозе. А смуглая стала — как цыганка! 
Ну что ж! Пожалуй, это делает ее даже при- 
влекательнее. И глаза загадочные. «Такими 


глазами ждут счастье», — подумала она и 
рассмеялась. Еще раз взглянула на себя, уже 
более строго, критически. Может, нос немно- 
го вздернут? Может, великоват рот? Нет, нет, 
все вместе вовсе неплохо... Лишь бы не за- 
быть, какою была в этот вечер, какою она за- 
помнится Мише на всю жизнь... 

Юля примостила зеркальце на стене у 
оконца, и стало совсем как дома. Мурлыча и 
беспричинно улыбаясь, она принялась хозяй- 
ничать дальше. На стол-чурбак положила су- 
хари, сахар, ложку и перочинный нож, кото- 
рые были в ее мешке. Большой нож и ложка 
Михаила оставались у него. Пораздумав, по- 
ставила на стол и оставшуюся бутылочку 
спирта: что за праздник без вина! Все было 
готово, суп уже начал выкипать, а Михаила 
не было. 

Стало жарко. Она сняла телогрейку и, ос- 
тавшись в мягком тугом свитере, опять взгля- 
нула в зеркало, сделала шаг назад, поверну- 
лась боком. Да, и в профиль хороша, и фи- 
гурка такая, какие нравятся мужчинам... 

Это было странно и ново. Впервые взгля- 
нула она на себя глазами Михаила, впервые 
вдруг точно оторвалась от себя, представила 
себя им и, уже глядя его глазами, залюбова- 
лась собой, влюбилась в себя, влюбилась до 
страсти, до нетерпения. Она впивалась в зер- 
кальце его глазами, и казалось, ею овладела 
мужская жажда представить, почувствовать, 
как будут целовать его эти губы, как будут 
смотреть на него эти глаза, как будут обни- 
мать его эти руки... 

А Михаила все не было. Раз ей показа- 
лось, что она услышала отдаленный выстрел. 
Впрочем, может, дрова стрельнули в печи. 
Она прилегла на лежанку, постелив тулупчик, 
кинув под голову телогрейку. 

Так приходит счастье, — думалось ей. — 
Разве могла она ожидать когда-нибудь, что 
встретит его в тайге на берегу безвестной ре- 
чушки? А оно вот пришло... И теперь будет 
ночь, а потом вся жизнь вместе. Счастливец 
Миша, что встретил ее. Он никогда не пожа- 
леет об этом! Она будет хорошей женой и хо- 
рошим другом. 

Как отдаленная тень, всплыло лицо Анд- 
рея. Юля отмахнулась от него, закрыла гла- 
за, чтобы ничего не мешало. 

Такое охватило ее впервые. Она никогда 
не рискнула бы пересказать словами эти гре- 
зы, но отогнать их не было сил... 

Вот лицо Михаила совсем-совсем близко. 
Улыбается его рот, белеют зубы, и краснова- 
тые отблески играют на зубах. Она не отпус- 
кает его губ, ей хочется, чтобы поцелуй про- 
должался вечно... 
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бна чувствует его руки на своем теле. 
Его рука, робкая и настойчивая^ отодвигает 
с ее груди кружевцо рубашки. На груди то 
же красноватые блики. Его лицо совсем 
близко так близко, что она чувствует, совер- 
шенно явственно чувствует поцелуи, щекочу 

ЩИ Но РУ что" это? Почему у Михаила такое 
странное лицо? Откуда у него борода, такая 
странная лохматая борода? И почему один 
глаз? 

Юля вскрикивает во сне, но страшное ви- 
дение не исчезает. , 

Это старик Леший. Багровые искорки бе^ 
гают в зеленой бороде, рот скривился в злой 
усмешке, и один глаз, глаз настоящего леше- 
го, уставился ей прямо в душу. «Ага,-шам- 
кіет стаоик — ага!» Это так страшно... Но 
почему Леший, почему не Миша? Ведь она 
же не спала! Она пытается оттолкнуть зеле- 
ное лицо, но жесткие губы старика еще боль- 
нее впиваются в грудь... 

Юля кричит — и просыпается от собствен- 
ного крика. Сердце колотится, кажется, еше 
чѵхь _ и лопнет. В избушке все по-прежнему, 
печурка бросает слабые отблески на стены, 
пахнет супом, из котелка идет пар... 

Что же случилось, что — страшное, непо- 
правимое!? 

Михаил? 

Уже ничего не сознавая, гонимая ужасом, 
она накинула тулупчик, выскочила из Изб “ и 
С широко открытыми, невидящими глазами 
бежала она по тайге, увязая в снегу, ежала 
без шапки, полы тулупчика развевались, 
цеплялись за ветки, волосы бились на ветру, 
пурга слепила глаза, а она бежала и бежа 
ла, неизвестно куда, сквозь темень и снег 
Была только одна мысль: там, где-то т 
Миша, ему плохо... 

С трудом переводя дыхание, глотая сне- 
жинки, она остановилась, обхватила ствол . де- 
рева, бессильная сделать еще хотя бы шаг. 

В нескольких шагах от нее, так же дер- 
жась за березку, стоял Михаил. На нем не 
было ни шапки, ни полушубка. Б УД Т0 ® У™ 
ну толкнули — оказалась возле него. Ш оес 
помощно сползал телом по тонкому белок у 
стволу, волосы его были мокры. 

— Юля? Ты? — прошептал он. 

Пурга швырнула в лицо горсть колючею 

снега... 
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...Она сидит у печурки, опустив голову на 
руки. Сил нет. Но думы лезут в голову У п 
рямые, сильные, злые. Как могло это прои- 


зойти? Как могла не почувствовать она в тот 

стрішный час, что с ним случится беда? 

Как же это было? 

Да да, она забылась. Сидела, дум .г 

Вспоминала все с самого нача л а ; ы п 

Недавно она вернулась с охоты. Патронов 
больше нет. Значит, и надеятся не на чтог 
Хппппга еше что ей приснился Леши . 

А если бы не испугалась во сне, не просну- 
лась? Что стало бы с Мишей? Очень странно 
все Леший' который «наложил глаз» на них. 

И Ѵа загадка - ее понесло неведомо куда, а 
натолкнулась прямо на Мишу. И особенно ее 
сон в те бредовые минуты, когда казалось, 
счастье уже рядом. Страшно П °^ у ' ез 
поддалась очарованию этих постыдных грез, 
когда с Мишей уже стряслась беда... 

Как же это было? 

Она увидела его у березки. Была пурга, 
сумасшедшая пурга... Он прошептал: 

— Юля, ты? — и потерял сознание. 

Без полушубка, без шапки; на одежде, на 
волосах — сосульки. Она долго тащила его на 
себе, шла наугад, не думая, куда, ^и только 
одна мысль стучала в голове: скорей, скорей. 

Падала, проваливалась в снег, едва поды- 
мала тяжелое тело Михаила и снова тащила, 
уже, наверное, волокла. Брела по пояс в сне- 
гу, не различая дороги, и только одна мысль 

билась: скорей, скорей! 

Скоро ли добрались до зимовья, она не 
помнит. Накидала полную печурку дров, сня- 
ла с Михаила обледеневшие валенки, телогрей- 
ку, осторожно выбрала лед из его волос. Мок- 
рые, слипшиеся, скользили они меж пальцев. 
Он был без сознания, дышал хрипло, туго. 
Что случилось — она не понимала. Перебирая 
его волосы, которые могла бы целовать сей- 
час, наливая на ладонь понемногу спирт из 
кружки, того самого спирта, которому прочи- 
ла стать свадебным вином, и растирая грудь 
и спину Михаила, Юля изо всех сил стара- 
лась не злиться. Старалась — но не могла. 

— Что это, спирт? — очнувшись, спросил 
Михаил. - Зря добро переводишь Лі так очу- 
хаюсь. Провалился я под лед, Юленька...— 
Глаза закрылись. Но он еще добавил: 1ы 

не огорчайся. Встану завтра... 

На его колене чернел кровоподтек, нога 
распухла, не сгибалась. А вдруг перелом? 
Что тогда? Нет-нет, не может быть! Пере- 
лом— это была самая страшная мысль, ко- 
торую допускала Юля в тот вечер. 

В ее мешке лежала прихваченная на вся- 
кий случай пачечка стрептоцида. Юля мелко 
растерла две таблетки, засыпала порошком 
рану. Но чем перевязать? Боясь почему-то, 
как бы Михаил не открыл глаза, быстро раз- 


делась, сдернула рубашку, сделала несколько 
неловких надрезов. Нож раскромсал кружев- 
цо, то самое, которое... Ах, теперь этого ни- 
когда, никогда не будет! 

У нее хватило мужества переодеть его во 
все свое, сухое, стать его нянькой и сиделкой. 
Он спал на ее телогрейке, укрытый ее тулуп- 
чиком, а она до утра просидела у печурки з 
одной кофточке. Валенки и телогрейка Ми- 
хаила сушились над печкой, было душно. 
А Юлю пробирала дрожь. Но в ту ночь она 
еще не пала духом. Дня через три надеялась 
выйти — уже не вперед, а обратно, и было 
даже чуточку жаль, что задание не выпол- 
нено. 

Под утро поднялся жар. Михаил скидывал 
одежду, стонал, бормотал во сне. Дыхание 
сделалось хриплым, глаза мутными, бессмыс- 
ленными. Она испугалась — неужели воспале- 
ние легких? В тайге, и без врача, без ле- 
карств? Нет-нет, не может быть! 

А за окном свирепствовала пурга, выла, 
стонала на сотни голосов, пугала Юлю. Она 
боялась, боялась глупо, безотчетно, как в 
детстве боялась волка, съевшего Красную 
Шапочку. Она боялась взглянуть в окно и 
вздрагивала при каждом новом порыве вет- 
ра. Впервые в жизни боялась тайги. 

Когда Михаил очнулся, она заставила его 
принять таблетку. Днем температура немно- 
го спала. Облизывая ссохшиеся губы, он рас- 
сказал: 

— Погнался я за ней, она — по льду, по 
льду, и далеко не уходит. Нагнал, только хо- 
тел пальнуть, лед — тресь! И провалился я. 
Чувствую, воды нет, видно, вымерзла старая 
полынья. Давай выбираться. А тут край льди- 
ны как обломится да на ногу мне. Кажется, 
даже сознание потерял... Очухался — вода к 
горлу подступает, бурлит. Полушубок намок, 
тяжелый стал. Ну, думаю, не вылезти мне. 
Ногтями скребусь — нет, не могу. Да бог на- 
доумил. Вывернулся я из полушубка, и вмес- 
те с мешком... утянуло его под лед... — Миха- 
ил гулко кашлянул, схватился за грудь, 
упрямо мотнул головой. — Вылез, перекре- 
стился, как бабка учила. Дешево еще отде- 
лался, думаю. И вдруг почувствовал: нога-то 
не стоит. Уж не поломал ли ногу-то? 

Он закинул руки за голову, попросил пить. 
Жадно сделал несколько глотков, отстранил 
кружку. Блестящая капля скатилась по мяг- 
кой рыжей щетине, упала на плечо. И тут 
увидела Юля, что ее свитер на нем все еще 
сохранил форму ее груди, и она, как живая, 
вздымается, дышит на теле Михаила. 

Непонятная обида росла в ней. Тоже охот- 
ник, не мог поберечься! Она думала о нем 


так, будто он нарочно провалился под лед, 
нарочно, не подумав, не позаботившись о ней. 
Она раздражалась все больше и больше, гла- 
дя на почерневшее, сразу осунувшееся лицо 
Михаила. Почему, почему она должна стра- 
дать, если он, мужчина, таежник, не сумел 
уберечь себя, ее, их счастье? 

Это было первое утро после страшной но- 
чи — ночи, принесшей беду. Тогда, в то утро, 
она еще не думала о жизни и смерти. Тогда 
она еще смотрела на вещи глазами своих вче- 
рашних грез. Жалела только о них... 

Весь день Михаил проспал тяжелым, не- 
спокойным сном. Сон это был или беспамят- 
ство? Он выкрикивал бессвязные слова, звал 
ее, быстро-быстро шевелил губами, словно 
пытался рассказать что-то важное. Звуки его 
голоса пугали Юлю. А за окном ему вторила 
пурга, воющая тоже что-то бессвязное. При 
сильных порывах ветра стены избушки вздра- 
гивали, тряслись, и Юля вздрагивала от каж- 
дого нового непонятного звука. Порой ее ох- 
ватывала дрема, и тогда она уже не могла 
отличить вой пурги от стонов Михаила. 

Измученная, она прилегла рядом с ним, на 
самый краешек. Когда проснулась, он лежал 
с открытыми глазами. Казалось, ему лучше. 

— Бока покалывает, а так вроде ниче- 
го, — ответил он на ее взгляд. — Нога болит. 
Есть хочу. Измучил я тебя? 

Она улыбнулась, поцеловала его в лоб. 
Лоб был потный, липкий. Кидала дрова в 
печь, ставила греть котелок с похлебкой и все 
боялась вытереть губы. Не потому, что он мог 
увидеть — самой себя было стыдно. 

Он поел совсем немного, быстро устал, и 
когда откинулся на подушку — свернутую те- 
логрейку, — проговорил горько: 

— Табачок-то... на дно ушел. 

Только теперь осознала Юля весь ужас 
случившегося. В мешке Михаила были, почти 
все их съестные припасы, почти все патроны. 
Стараясь облегчить ей дорогу, Михаил доста- 
вал продукты из ее мешка, теперь почти пус- 
того. і 

Запасы ушли на дно. Как же раньше она 
не подумала об этом? 

— Миша, я схожу туда. Может, найду 
что... 

— Нет. 

— Возьму длинную палку. Ты не бойся. 
Я потихоньку, ползком. 

— Нет. 

— Но у нас же нечего есть! 

— Глупая... Я сам сбросил все под воду. 
И помню, как течение сдернуло с меня полу- 
шубок. Чего же еще? — И он беспомощно 
улыбнулся. л 
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Да, в тот день он мог еще говорить, мог 
улыбаться. В тот день она еще ничего не бо- 
ялась. В тот день она еще любила его, как 
раньше. Это был первый день в зимовье, пер- 
вый день после той страшной ночи. 

К вечеру температура опять резко подня- 
лась. Стало тяжело дышать. Он задыхался, 
пытался сорвать с горла несуществующий во- 
ротник. Бред, стоны, бессвязные горячечные 
слова, почти полное беспамятство. И так про- 
должалось пять дней. 

Пять дней — пурга, сотрясающая зимовье, 
да вой ветра за стенами. Пять дней она поч- 
ти без сна выхаживала Михаила, топила печь, 
рубила дрова и огромными охапками таскала 
их в избу. Разгребала снег и, отогревая руки 
дыханием, собирала за день по две горстки 
брусники для Михаила. Ходила на охоту — 
безрезультатно. В такую погоду все звери 
прятались по норам. Варила жидкий бульон 
из остатков консервов, крошила в него суха- 
ри, считанные уже много раз, насильно кор- 
мила Мишу. Сама ела мало, только остатки, 
для количества разводя их водой. Постепенно 
теряла силы. С ними уходила и уверенность 
в себе, и, что особенно страшно, — вера в лю- 
бовь. 

Пять дней... На шестой пурга прекрати- 
лась. Осталась одна банка консервов и четы- 
ре сухаря. Очнувшись, Михаил попробовал 
подняться. Но едва ступил на больную ногу 
со стоном упал обратно. Он был очень слаб, 
серая кожа обтянула лицо. Но ей показалось, 
в ходе болезни наступил перелом. Может, 
только показалось. 

На шестой день Юля едва не подстрелила 
рябчика. На седьмой — выпустила последние 
патроны в пень, приняв его за косулю, помо- 
розила пальцы. Теперь рубить дрова стало не- 
стерпимо больно. Теперь она начала пони- 
мать, что ждать больше невозможно. Да и 
чего ждать? 
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...Она сидит у печурки, опустив голову на 
руки. Сил нет. Но думы лезут в голову — уп- 
рямые, сильные, злые. Как могло это про- 
изойти? 

Вчера она стреляла в пень. Потом сидела 
в снегу, заснула, что ли — и поморозила 
пальцы. Так недолго было и совсем замерз- 
нуть. Кончики пальцев болели. 

Давным-давно, в той, другой жизни, лег- 
кой и прекрасной, эти пальчики любил цело- 
вать Андрей. Тогда был маникюр, была 
жизнь впереди. А теперь? Что теперь?.. Ах, 
как это было давно! Да и был ли Андрей? 


И была ли она сама, прежняя Юля? Было ли 
все это? 

Грустная повесть! Каков-то будет конец? 

Так сидела она у печурки, глядела на уга- 
савшие угли и вспоминала, вспоминала. Вспо- 
минала день за днем, стараясь ничего не про- 
пустить... 

Сначала, когда еще было, чего поесть, — 
немного, но было, — ее мучил голод. В книж- 
ках, которые она читала, голодному человеку 
всегда грезились зажаренные бараньи туши, 
столы, ломящиеся от яств. Она же мечтала о 
краюхе хлеба, густо посыпанной солью. 
О краюхе темного пшеничного хлеба с золо- 
тистой хрустящей корочкой. «У меня бедное 
воображение,» — горько подсмеивалась над 
собой Юля. 

Потом чувство голода сникло. Осталась 
только слабость, вялая слабость в каждой 
мышце. Да все чаще клонило ко сну... 

Когда пурга стихла, был разговор с Ми- 
хаилом. Юля объяснила, что не может одна 
идти за Лешим. Три дня вперед да пока при- 
дет старик — еще два дня, не меньше. За это 
время Михаил наверняка замерзнет. Значит, 
единственный выход — двинуть обоим. Она 
попытается соорудить нечто вроде саней. Ну, 
пусть не сани — волокуши. А чего ждать? 
Чтобы совсем ослабли от голода? 

Михаилу было трудно говорить. Пересили- 
вая боль, он поскрипывал зубами. 

— Чем же ты будешь сани-то скреплять? 

— Гвоздями... — неуверенно ответила Юля. 

— Гвоздями! — усмехнулся он. — А хоть 
тоненькую сосенку для костра свались смо- 
жешь? 

— Не пробовала. Наверное, смогу. 

Он опять усмехнулся, уже ласково, и по- 
гладил ее руку, точно утешая ребенка. 

— Вот видишь! Все это отпадает. Подож- 
дем еще, Юленька... 

— Чего!? 

— Скоро я очухаюсь. Прошло бы вот 
это, — он потрогал лоб. — Нога — черт с ней! 
Костыль смастерю. А встану — сани сделаю... 

Он утомился от разговора и сразу уснул. 
Юля не настаивала на своем: Михаил весь 
горел, можно ли с такой температурой — да 
на мороз? Но чего ждать? Боже мой, как же 
он поправится, когда нечего есть!? 

Это было позавчера. В тот день едва не 
подстрелила рябчика. В тот день еще были 
надежды. Теперь осталось только топить печь. 
Грустная повесть!.. 

Михаил метался в бреду, все хотел ска- 
зать что-то, но не получалось. Со страхом 
смотрела Юля на эту беспомощность. Разве 
это тот, кого она полюбила, — смелый, спокой- 
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ный, дерзкий? Это что-то совсем другое, бес- 
помощное, слабое. Неужели это его лицо, за- 
росшее грязной щетиной, неужели это его 
глаза, закрытые, с дрожащими склеившимися 
веками? Неужели это его шея, когда-то силь- 
ная и красивая, как у древнегреческих богов 
на скульптурах, а теперь — сплетение напря- 
женных связок? Долго смотрела она на Ми- 
хаила и все больше убеждалась, что прежней 
нежности уже нет. 

Странное, ранее не известное чувство по- 
мимо воли увлекало ее все глубже и глубже 
в пучину обиды и раздражения. Она бередила 
рану, испытывала еще большую боль, и это 
успокаивало, вернее — отвлекало. Не так ли 
китайская народная медицина лечит внутрен- 
ние боли уколами в пятку? Юля словно мсти- 
ла — мстила себе и ему. Ему — за то, что был 
нерешителен и робок, за то, что не сберегся, 
забыл о ней, сломя голову погнавшись за ко- 
сулей, и вот — результат. Себе — за то, что 
была слишком строга с ним и не так нежна, 
как хотелось, за то, что отпустила охотиться, 
отпустила от себя — и тоже не сберегла. Но 
как больно ни обижала она в своих д^мах 
его, — все, все падало на нее, только на нее. 
И она не могла отделатьс» от ощущения, 
будто чьи-то руки, длинные гибкие руки хле- 
щут и хлещут ее по лицу, а лишь перестанут 
хлестать — еще больнее. 

Как, как могло случиться, что она, всегда 
сдержанная и рассудительная, так нелепо, так 
скоропостижно поддалась обаянию его дерз- 
кой силы? Что это, опять наваждение, опять 
«глаз» всесильного Лешего? Да уж и впрямь, 
не Леший ли, не тайга ли толкнула их в объя- 
тия друг другу? 

Двое в тайге... А она мечтала об избушках 
лесников, о ночевках у костра, о чае, который 
пахнет дымком. Двое в тайге... А она мечтала 
встретить человека, мужчину, сильного, му- 
жественного, уверенного в себе, и полюбить 
его, да только такого не встречалось. Двое в 
тайге... Миша, который показался ей именно 
таким человеком, — крепко стоящий на земле, 
таежный академик, и она с ним — готовая по- 
любить, жаждущая любви, и тайга кругом, 
одна тайга... 

Она спрашивала его об Андрее: «Что это, 
любозь или так просто?» — «Это тебе ре- 
шать», — ответил он. 

Теперь она знает, что было с Михаилом. 
Нет, конечно же не любовь! Это было то из- 
вечное чувство, чувство плеча, которое за- 
ставляет людей прижиматься друг к другу. 
Попади в пустыню два заклятых врага, и они 
неизбежно станут друзьями и союзниками 
перед лицом враждебной природы, а нет — 


так погибнут. Тем более, они — мужчина и 
женщина. Их влекла друг к другу не только 
чисто человеческая тяга. Ах, двое в тайге... 
Здесь, в этой обстановке, она неминуемо дол- 
жна была полюбить. Полюбить и поверить, 
что это любовь. Но теперь-то она знает, что 
это было... -ч 

Длинные гибкие руки, как резиновые пле- 
ти, мелькали у ее лица и хлестали, хлестали. 
Она сама испугалась себя, своих дум. Стоя- 
ла, скованная думами, и бессмысленно гляде- 
ла в печь, на затухающие угли. Какие гадости 
выдумывает она! Какая отвратительная тео- 
рия! И для чего это нужно, да еще во время 
Мишиной болезни? Через минуту, очнувшись, 
она уже сама издевалась над глупыми до- 
мыслами, убеждала себя, что ничего не изме- 
нилось, что она по-прежнему любит Мишу, 
по-прежнему и даже больше... 

Но прежней нежности уже не было. 

Нет, так нельзя! Нельзя, чтобы мысли нес- 
лись, как корабль без руля. Надо трезво все 
обдумать, все решить. Что же, собственно, 
было? Что было? 

Она встретила его, когда рассматривала 
следы, и не знала еще, что это он. Потом они 
шли... Шли и шли... Это было главное. Он 
познакомил ее с тайгой, со своей тайгой. За- 
ботился о ней. Потом она услышала гул его 
сердца, влекущий, покорящий гул. Не тогда 
ли это случилось? Нет, нет, тогда еще ничего 
не было. Они только шли, только шли... А по- 
том баня. Леший и эта сумасшедшая ночь на 
печи. Наверное, все началось с Лешего. Но 
ведь еще раньше, когда потерялась, она пла- 
кала, и звала его, и кричала на весь лес, что 
влюбилась. Нет-нет, это она испугалась. 
Просто испугалась, что осталась одна в тайге. 
Все началось с Лешего... 

Но что сделал Михаил, чтобы она полюби- 
ла его? Он шел, показывал ей тайгу, рубил 
дрова и устраивал ночлеги. То же самое де- 
лал бы любой проводник. То же самое де- 
лал бы и какой-нибудь старик. Они только 
шли, только шли... А потом он заболел. Вот и 
все. Так за что же она полюбила его? Что 
было между ними? Ничего! Нет-нет, она не 
могла полюбить Михаила! Она могла полю- 
бить тайгу, только тайгу. А он был частью 
тайги, он был заодно с тайгой, заодно с Ле- 
шим, и они все вместе отобрали у нее разум, 
очаровали и околдовали ее. Двое в тайге! 
Разве могло быть иначе, когда двое в тайге?.. 

Длинные гибкие руки, как резиновые пле- 
ти, хлестали и хлестали ее по лицу. Когда 
хлестали, было легче. Но как только останав- 
ливались, боль делалась невыносимой... Ах, 
какая она глупая, какая все-таки еще совсем 
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девчонка! Придумала тоже: двое в тайге! 
Очаровали ее, околдовали... Вот тебе и рас- 
судила трезво. Вот тебе и объяснила! Да раз- 
ве можно .объяснить любовь?! Пришла не 
спросись и уйдет не сказавшись. Как это бо- 
льно — рассуждать вот так: приходила ли 
она, любовь, или приходила да ушла?.. 

А что если бы на ее месте оказалась Ле- 
лька? Если бы не она, а Лелька полюбила 
Михаила? О, у Лельки все было бы легко! 
Для нее этот поход стал бы веселым развле- 
кательным путешествием. А сейчас, когда 
Михаил болен, когда почти не осталось на- 
дежд... Что сделала бы Лелька сейчас? Во 
всяком случае, не стала бы ждать. Для нее 
все просто. Для нее нет ничего святого. Лель- 
ка ушла бы одна. И осталась бы жить. Она 
бы на четвереньках поползла, лишь бы ос- 
таться жить. Любой ценой! 

Что же делать, что делать? Ждать нечего, 
это совершенно ясно. Везти его на себе? Ми- 
хаил прав: не выйдет. Но что-то надо же де- 
лать! Наверное, чтобы в таком положении ос- 
таться жить самой и спасти его, надо совер- 
шить подвиг. Только — что подвиг здесь? То, 
что делает она? Или совсем наоборот? Что 
же подвиг — оставаться, выхаживать Мишу и, 
может быть, погибнуть обоим или решиться 
уйти к Лешему?.. Да, это звучит: «Уйти к 
Лешему»!.. 

Нет, наверное, все же подвиг не в поступ- 
ках, а в душевном состоянии. Надо всегда, 
каждую минуту заставлять себя делать не то, 
что хочется, а то, что нужно. Потому что в 
наше время еще нет таких людей, у которых 
«нужно» и «хочется» полностью совпадают. 
Сейчас она хочет спать. Значит, надо идти на 
косогор, собирать бруснику. И наверное, это 
будет подвиг. Только бы не болели пальцы! 

И опять длинные резиновые плети хлеста- 
ли и хлестали ее по лицу. Она сама растрав- 
ляла рану, сама мучила себя, и это успокаи- 
вало. Ненадолго, но успокаивало. А может, 
только отвлекало. Но так было легче. 

И зачем, зачем она выдумывает все это? 
Зачем? Ах, она не может поступить, как Лель- 
ка — уйти и все? Ей нужны оправдания? Она 
хочет доказать себе, что не любила Мишу, 
чтобы уйти одной? Чтобы сбежать? Нет, нет, 
нет! Она не уйдет. Она не такая. Пусть прав- 
да, пусть не любила. Но она все равно не уй- 
дет. Если подвиг не в поступках, а в душев- 
ном состоянии, она уже совершила преда- 
тельство. 

Но в том-то и дело, что подвиг только в 
поступках! И она отправится на косогор и бу- 
дет собирать бруснику. И никогда не уйдет, 


даже если правда, что не было любви, а было 
только это — двое в тайге. 
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И она шла на косогор. Это было мучитель- 
но трудно. Но так было нужно. Она разгре- 
бала помороженными пальцами снег и выди- 
рала из мха, из прядей жесткой прошлогодней 
травы багровые бусинки брусники. Хорошо 
думалось, лежа в снегу. Очень четкими, очень 
значительными были мысли. И все бы ничего, 
да только покалывало пальцы и приходилось 
подолгу отогревать их за пазухой. 

В одну из минут, когда руки отогревались, 
а думы были такими пугающе ясными, что 
казалось — до бреда, до беспамятства всего 
шаг, она увидела соболя. Гибкий, остроносый, 
он сидел на ветке над самым ее лицом и по- 
водил мордочной, принюхиваясь. Его глазен- 
ки были полны любопытства... Что же он, при- 
нял ее за неодушевленный предмет, что ли? 
Или решил, что она уже замерзла? 

Юле достаточно было протянуть руку, и 
кто знает, может, зверька удалось бы пой- 
мать. Но вместо этого она долго вглядыва- 
лась в его удивленную мордочку, угадывая в 
нем несомненное сходство со своим любим- 
цем Барсом. Странное сочетание — породи- 
стая чистого тона шерсть на морде и на 
спинке, а туловище — рыжеватое, какое-то 
ободранное. Что за нелепый гибрид? 

— Гибрид? 

Юля вслух рассмеялась неожиданно при- 
шедшей догадке. А соболишка долго еще 
смотрел на невиданное существо, издающее 
неслыханные звуки, потом, на всякий случай, 
не очень-то боясь, сиганул в снег и ушел 
прочь. Юля даже и не подумала, что сбежал 
обе д.- 

Так вот в чем дело! Вот в чем загадка! Те- 
перь Юля начала кое-что понимать. Видимо, 
издавна водилась на Учуре местная рыжева- 
тая порода, не имеющая важного промысло- 
вого значения. Потом здесь, как и во многих 
местах Сибири, выпустили большую партию 
баргузинского соболя, ценнейшего в мире, — 
родных братьев и сестер красавца Барса. 
А рыжих «туземцев» не отстреляли, как поло- 
жено по инструкции. 

Вообще-то безобразие. Но из этого безоб- 
разия что-то вышло. Почему соболь так силь- 
но расплодился? Почему живет так густо? 
Или настолько уж тут благоприятные усло- 
вия? Или, скорее всего, произошли какие-то 
биологические изменения? Обогащение на- 
следственности? 

Мичурин не вырубал дикую сибирскую 
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яблоньку, чтобы посадить на ее место южан- 
ку. Он прививал южанку к дичку, уже пустив- 
шему корни в привычную суровую почву. 
И постепенно добивался от дичка плодов, не 
уступающих южанке. 

Значит, коли дело начато, вся эта несмет- 
ная соболиная армия на Учуре нуждается в 
дальнейшем улучшении породы, только и все- 
го. К тому же такие условия... Вот так шту- 
ка! Это же огромная проблема! Может быть, 
та самая «политика соболя», о которой гово- 
рил старик! 

Но почему же она раньше не разобралась, 
в чем дело? Были спутаны мысли. Не могла 
сосредоточиться, думала о другом. И только 
Теперь, когда сил нет, а мысли такие ясные... 
•Ах, почему, почему она так мало, так небреж- 
но думала о своей работе, любимой работе? 
Ведь в состоянии же она делать это сейчас, 
когда, может быть, через неделю... 

Здесь надо организовать заповедник. И он 
непременно, непременно будет! Стоит только 
очень захотеть. Даже не заповедник, а огром- 
ный, на площади в сотни, в тысячи гектаров 
естественный соболиный питомник. И все — -с 
размахом, щедро, широко. Круглый год у ра- 
ботников дела по горло. Летом — сбор ягод, 
осенью — кедровые орехи. А зимой, в сильные 
морозы, зверюшек надо подкармливать. И уже 
через десяток лет здесь будет второй Баргу- 
зинский заповедник! 

Там, где сейчас зимовье, вырастет поселок: 
два рядка аккуратных одинаковых домиков, 
утонувших в снегу, два рядка уютно дымящих 
труб. Над одной из крыш — длинная антенна 
радиостанции. Маленький магазинчик с кры- 
льцом, затоптанным снегом, кино... Из района 
сюда будет прилетать вертолет и садиться не- 
подалеку, вздымая снежные облака. И она 
навсегда останется здесь — жить и работать. 
С Мишей? Или с Андреем? Да пусть себе 
будут оба, бог с ними... 

Что это — неужели начинается бред? 

Да нет же! Какой бред? Это открытие, 
большое открытие! Может быть, такое же, как 
алмазы в якутской тайге. Это ведь огромное 
дело — соболь! Недаром за ним, как за воен- 
ными секретами, охотятся иностранные раз- 
ведки. 

Ах, русский соболь! Баргузинский соболь! 
До революции он был козырем России на за- 
граничных аукционах. И до того докозыря- 
лись, что почти полностью истребили зверька. 
Опоздай революция на какое-то десятилетие — 
и не осталось бы на земле соболя. А сейчас 
его столько, как никогда не было. Вот что 
значит хозяйское отношение к богатству, по- 
даренному природой! 


Баргузинский соболь! Русский мех! Поче- 
му до сих пор никто не написал о нем поэму? 
Мех — наша древняя гордость. Теплый, мяг- 
кий, ласкающий... А какое богатство тонов: 
дымчатый, белый, огненно-рыжийд черный, 
как ночь, голубой, бурый, серебристый! Мех 
никогда не бывает мертвым. Мех всегда ды- 
шит, всегда колышится — и живет. Одетая в 
меха, любая женщина становится красавицей. 

Ах, русский мех! Кто его носил до сих 
пор? Кто украшал им плечи? Легкомыслен- 
ные парижанки, чопорные английские леди, 
надутые дочери американских миллионеров. 
Иначе было нельзя. Мех был нашим золотом 
и нашим оружием. Но хватит! Хватит носить 
ситцевые платочки, хватит ходить в телогрей- 
ках русским красавицам! Они достойны того, 
чтобы их одели в меха. Они достойны того, 
чтобы носить лучший в мире мех — соболий. 
Хотите, русские женщины, носить соболя? 
Я дарю вам — вам всем! — собольи воротни- 
ки, собольи шапочки, собольи шубы! Только 
потерпите немножко — мне еще надо выбрать- 
ся из тайги! 

А Миша?.. 

Она по-прежнему сидела в снегу, держа в 
руке несколько багровых ягод, и пальцы пе- 
рестало покалывать. Нет-нет, ждать нельзя! 
Теперь она просто не имеет права ждать. На- 
до поговорить с Мишей. Сейчас же... 

...Она не успела ему ничего сказать. Около 
него лежало ружье. 

— Юля, — сказал он очень строго. — Я все 
решил, и не вздумай возражать. Немедленно 
собирайся и уходи. Одна. Я нарисую, как ид- 
ти. Это преступление — оставаться здесь... 

— А ты? 

— Оставь дров и воды. До Лешего я про- 
держусь. Я живучий. 

— Никуда я не пойду! — сказала Юля. 

Очень медленно приподнявшись на локте, 
Михаил достал из-под головы патрон, один 
патрон. Где он его взял? Неужели припас 
специально для этого случая? Очень медлен- 
но, чтобы видела она, зарядил ружье, поднял 
ослабевшими руками и направил дуло в ее 
сторону. 

— Сейчас же собирайся, или... 

Его глаза полны были решимости. Юля 
поняла: если она не подчинится, он выстрелит. 
И она начала собираться. 

Она уже собралась, уже совсем собралась. 
А потом стала возле него и сказала твердо: 

— Нет, не могу! 

Он поднял ружье: 

— Считаю до трех. Раз.. Два... 

, Она распахнула дверь и, рыдая, выскочи- 
ла из зимовья. 


Перед Юлей лежала дорога назад. Легкая 
дорога, ровная и прямая. Кажется, она была 
даже покрыта асфальтом. И по ней, гудя и 
перегоняя друг друга, мчались автомобили, а 
рядом, по обочине, бежали веселые лыжницы 
в красных свитерах... 

...Она все еще сидела в снегу, держа в ру- 
ке несколько багровых ягод. Пальцы уже сов- 
сем потеряли чувствительность. Она встала и 
пошла к избе. 

Вот ведь мерещится черт-те что! 

Но почему бы Михаилу и впрямь не посту- 
пить так? Почему бы не сберечь патрон на 
этот случай? Патрон, который разом решает 
все трудности? Как сложна жизнь! Жизнь- - 
вовсе не то, что было в городе. В жизни нет 
легких лыж, красных свитеров и пальчиков в 
маникюре. Жизнь сурова, как тайга. 

Да, жизнь — тайга. Может быть, они с 
Мишей нарушили ее законы, законы тайги, и 
теперь она мстит им? Они не послушались 
зова сердца... А если бы Юля не оттолкнула 
его в бане? Или если бы не кашлянул Ле- 
ший? О, тогда все было бы иначе! Тогда бы- 
ло бы возможно то, что пригрезилось. Тогда 
Михаил мог бы взяться за ружье и прогнать 
ее, спасти ее, а может, и себя. Он имел бы на 
это право. А теперь? Неужели теперь... 

А как же открытие? Как же соболь? 
И мечта одеть в меха наших милых женщин? 
Нет! Надо жить! Хотя бы для них, для рус- 
ских женщин. И пусть в ее жизни никогда 
больше не будет ничего светлого — она не 
имеет права обидеть их. Даже ради Ми- 
хаила. 

Если рассуждать трезво... Остаться ее зо- 
вет долг женщины перед мужчиной. Уйти — 
долг человека и гражданина... 

Страна посылает нас в путь, в трудный, 
опасный путь. Многим кровным своим нас 
страна одаряет в дорогу. Мы уходим. А вер- 
нувшись, возвращаем стране все хорошее, что 
дала нам она, возвращаем вдвойне и втройне. 
А иначе — зачем же нам жить? И если мы не 
вернемся, если в пути упадем, все лучшее, 
что в нас было, что создали наши руки, — 
возвращается точно по адресу. А иначе — за- 
чем же нам жить?.. 

Вот это и есть — долг человека и гражда- 
нина. И выше этого долга нет ничего. 

Только подумать — такое грандиозное хо- 
зяйство! Да, как ни говори, это и вклад в нау- 
ку, пусть небольшой, пусть посильный. Разве 
можно допустить, чтобы открытие Погибло 
вместе с нею? Так что будьте добры, люди, 
примите этот маленький подарок и знайте, 
что из-за него незнакомая вам девушка поте- 
ряла человека, которого любила. Только по- 


жалуйста не думайте, что это слова. Потеря- 
ла взаправду. Навсегда. 

Так окончательно созрело решение: идти. 

И, когда решилась, легче стало на душе. 
Она говорила «взаправду», «навсегда», но 
пока еще не понимала всего страшного смыс- 
ла этих слов. Понимала умом, а сердце ос- 
тавалось спокойным. Слова оставались сло- 
вами, значками чувств, но не чувствами. По- 
ка она еще могла плакать. 

И она плакала. Она сидела на лежанке у 
ног Михаила и боялась поднять глаза. 

— Юленька, — позвал Михаил, придя в 
себя. — Юленька! 

Она склонилась над ним, слабая, безволь- 
ная. На его лице она прочла прежнюю реши- 
мость. Но было оно не таким непреклонным, 
каким представлялось в бреду. Нет, совсем 
не таким! 

— Знаешь, иди одна... Погода хорошая. 
Я расскажу тебе очень подробно... дорогу. За 
три дня... дойдешь до Лешего. Он привезет 
продуктов, патронов, передаст в деревню..: 

Это было почти так же, как представля- 
лось в бреду. Не хватало только ружья. Да 
еще — Михаил не приказывал, а просил, поч- 
ти умолял. 

— А ты? 

— Наготовишь дровишек, сваришь похлеб- 
ку. Три дня, пять дней я протяну смело. Буду 
подкидывать в печь, не замерзну. А если... 
А если... тогда хоть ты выберешься отсюда. 
Это лучше, чем... 

Он отвернулся. Юля знала: ни пять дней, 
ни три дня ему не протянуть без нее. И он 
отлично понимает это. Но иначе не может. 
И прав: здесь им надеяться не на что... 

И Юля начала готовиться в дорогу. Пол- 
ную кружку брусники набрала онемевшими 
пальцами, немного подкрепилась сама. На- 
таскала кучу дров — на целую неделю хва- 
тит, натопила котелок воды. Все было готово. 
С собой взяла только спички, кружку и 
ножик — может, удастся добыть хоть бурун- 
дука. 

Села рядом с Михаилом — попрощаться. 
Хорошо, что он спит. Слишком было бы тяже- 
ло. В эти последние минуты хотелось быть 
нежной, хотелось быть верной, чтобы они за- 
помнились на всю жизнь — эти горькие мину- 
ты расставания. 

Но нежности не было. Она только созна- 
вала, что он все еще дорог ей, что она посту- 
пает нехорошо, оставляя его одного в тайге. 
Все-таки двое — не один. Однако и в эти пос- 
ледние минуты она думала о том, что любви 
не было. Было увлечение, сильное увлечение, 
даже наваждение, только не любовь. Но ес- 


ли бы и любовь — она должна идти, чтобы 
принести свое открытие людям. Должна! 

Перед тем как толкнуть дверь, она еще 
раз взглянула на спящего Михаила — и 
вздрогнула: перед ней лежал уже не измож- 
денный и больной, а тот, дорогой, желанный, 
заставлявший колотиться сердце, круживший 
голову в дерзких грезах, тот, кого она ждала 
на лежанке тогда вечером — прежний, люби- 
мый Миша. Любимый на всю жизнь... 

«Нет, я его не люблю. И не любила,» — 
сказала себе Юля, открывая дверь. 
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Дверь, жалобно скрипнув, закрылась. 
В лицо повеял морозный ветерок — было хо- 
лодно. Стараясь не думать, по знакомой уже 
дороге Юля пошла к реке. Вот и сосна, вот и 
река, а где-то там, впереди, в морозном тума- 
не, —изба Лешего. 

Юля шла долго, напряженно — лыжи пе- 
редвигались с трудом. Казалось, она не Чело- 
век, а механизм, ржавый, развинченный меха- 
низм, у которого заржавели все болты и гай- 
ки и едва двигаются рычаги, да еще вдобавок 
кончается горючее. Нащупала в кармане по- 
следний сухарь. Два оставила Михаилу. Как 
же продержится она эти три дня? Как будет 
ночевать — без тулупчика, в одной телогрейке, 
когда и на ходу-то мерзнет? Придется или 
совсем не спать, идти день и ночь, или... 

Ах, не все ли равно! Пусть не дойдет, 
пусть замерзнет — никто не заплачет по ней. 
Андрей? Ничего, утешится — слишком он ум- 
ный, слишком рассудительный. Папа? Ему не 
до нее. Наденет траурный галстук — и все. 
Тетка? Нет, поохает только. Миша? Он силь- 
ный, он мужественный, наверное, он вообще 
не умеет плакать, и она покинула его в такую 
минуту... Но заплакал бы именно он. Он 
один! 

Почему им так не повезло?! 

Обидно короткой и однообразной была 
жизнь. Так мало припоминается в ней яркого, 
необычного и так много правильного, но скуч- 
ного. И почему она, как только помнит себя, 
вовсе и не жила, только готовилась к будуще- 
му, к какой-то другой жизни, которой нет и 
не может быть? Вот Лелька — та жила и бы- 
ла счастлива. А она только читала книжки, 
только зубрила бесполезные сейчас науки и 
сдавала экзамены. Кому, зачем это нужно?! 
И даже в последние дни, когда чувство побеж- 
дало ее глупый рассудок, когда хотелось при- 
жаться к груди Михаила и забыть обо 
всем, — зачем, зачем она оттолкнула его даже 
тогда? Она оттолкнула счастье! Она нарушила 


законы тайги, и тайга отомстила ей. И будет 
мстить до конца. 

Как сложна, как обманчива жизнь! Все 
чего-то ждешь, к чему-то стремишься, и все 
кажется, что главное впереди. А это главное 
отодвигается и отодвигается и очень часто 
оказывается недостижимым или вовсе несу- 
ществующим. Как поздно она поняла, что 
жизнь не впереди — а сейчас. Сейчас! Она 
идет, жизнь, неумолимо отмеряет свои часы, 
и то, что ушло, не вернется. Нет, не вернется! 

Наверное, чтобы стать хозяином жизни, 
чтобы обуздать жизнь, надо перепрыгнуть че- 
рез себя. Надо совершить подвиг. Ее деды в 
гражданскую рубали белых в конной атаке, 
и это было подвигом. Ее отцы в Великую 
Отечественную шли на таран в горящем само- 
лете, и это было подвигом. У каждого поколе- 
ния свой подвиг. И чтобы заставить жизнь 
быть такой, как нужно тебе, — соверши этот 
подвиг. 

Только — что же подвиг в ее положении? 
Что подвиг для нее? Вернуться к Мише? Или 
идти? 

Разве можно идти по тайге в одной тело- 
грейке? Разве можно идти по тайге с одним 
сухарем в кармане? Она замерзнет, и никто 
не заплачет по ней. Миша заплакал бы. Но и 
он не заплачет. Не успеет. 

Прилетит самолет — обязательно прилетит, 
только еще не скоро, когда хватятся, недели 
через две, не раньше... Прилетит, помашет 
крыльями. А в ответ — ни выстрела, ни дымка. 
Мертвая тишина... 

Мертвая тишина! Что ж, вполне может 
статься. Вполне может статься, на этом и 
оборвется жизнь? Так как же ты прожила 
жизнь? Как?! Слышишь — отвечай честно! 

Юля остановилась, тоскливо оглянулась 
назад. След лыж синел вдали, синие тени па- 
дали от деревьев. Надвигался легкий, как 
снежок, туман — тонкий, звенящий на лету. 
Юля постояла минутку и двинулась дальше. 
Она шла и шла, оглядывалась назад — и сно- 
ва шла. Зачем?! 

И тени, и снег все больше синели. Прибли- 
жался вечер. 

...Так рано — и уже вечер! Боже мой, ка- 
кой короткой была жизнь! Неужели же так и 
не было в ней счастья? 

Юля явственно представила себе ночь на 
печи и то волшебное утро новой жизни, ее 
новой жизни, которой нет и не будет конца. 
Разве это не счастье? Разве доступно было бы 
это счастье, такое огромное, такое невообра- 
зимо огромное, легкомысленной Лельке? Нет, 
Лелька могла бы только посмеяться над ее 
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сказочным утром. У Лельки было много по- 
добных утр, но ни одного такого, ни одного 
настоящего! 

Неправда, Юля знала счастье! Это было 
счастье — читать книжки и сдавать экзамены, 
спорить на диспутах и убегать с лекций в ки- 
но. Это было счастье — узнавать жизнь собо- 
лей и петь для доверчиво слушающего Барса. 

И когда она плакала, потерявшись в тайге, и 
кричала, что влюбилась — это тоже было сча- 
стье! И потом, в бане, и потом, на печи, и 
еще позднее, когда мечтала на лежанке о 
Мише и видела эти сны... Теперь она знает 
это было счастье. И вся жизнь , такая, как 
есть, если она необходима для этих коротких 
минут, — тоже счастье, да, да!... 

Тонко звеня, надвигалась серебристая 
мгла. Смешиваясь с синим снегом, она снова 
поднималась в воздух прозрачным голубова- 
тым звоном. И невозможно было не слушать 
этот звон. О чем, о чем звенит вечер? Не его 
ли это слова?... 

Ах, девушка! Милый ты мой человек! Да 
имела’ ли ты право нести свое открытие лю- 
дям, имела ли право считать себя человеком 
и гражданином, когда едва не изменила об- 
ществу людей, едва не изменила стране своей 
и всему, что любишь, во что веришь, чему по- 
клоняешься с детства, едва не изменила вы- 
сокому - званию человека, сделав этот шаг. 
Да примут ли еще люди этот подарок из тво- 
их рук, когда ты бросила человека? Ты по- 
нимаешь — человека? 

Неужели ты сможешь оставить человека в 
тайге одного? Все-таки двое — не один. 

Ах, девушка! До конца ли ты была чест- 
ной с собой? Признайся — разве дело только 
в подарке? Да, да, да, ты права: твое откры- 
тие стоит того, чтобы стать целью жизни. 
Больше того, оно стоит жизни. Но не надо об- 
манывать себя. В сущности, тебе просто хоте- 
лось жить, очень хотелось жить. Ты любишь 
свою жизнь, свою молодость, и ты права. Ты 
права, девушка! 

Но подумай, может быть, есть что-то, что 
дороже собольего меха, дороже любви, дороже 
жизни. Подумай — и выбери правильный путь. 
Будь честной с собой. Не обманывай себя. 
Тайга не любит нечестных. Тайга не любит 
слабых. Думай, девушка, думай! Только не 
останавливайся, иди. В тайге нельзя не идти... 

Так звенел голубой вечер. А может, и не 
вечер звенел, но это были не ее мысли. Будто 
кто-то другой, мудрый и честный, как все че- 
ловечество, наговаривал ей эти тяжелые и 
добрые слова, и она то и дело останавлива- 
лась, вслушиваясь и вдумываясь в них. Оста- 
навливалась и снова шла — вперед и вперед. 


Что ж, если выбирать, так выбирать: Юля 
остается Юлей. 

Она рада, что она такая— красивая, чистая 
гордая. Она представила себе себя — Юлю, ка- 
кой была еще недавно: большеглазая, чистый 
лоб, мягкий овал лица, волнистая копна волос, 
блестящих, вьющихся на висках. Нет, только 
такой, красивой и духом и телом, стоило жить 
и стоило погибнуть здесь, в тайге, погибнуть 
без слез, без жалоб, спокойно и честно. Чтобы 
жизнь осталась прямой и правильной. Погиб- 
нуть за жизнь! Но жить хочется всегда. Жить, 
жить... 

А жизнь — это правда. Жизнь это лю- 
бовь. И жизнь — это... Это тот момент, еще 
непонятный ей... Торжество бытия — вечного, 
праздничного, ликующего бытия... 

В ту ночь на печи ей снился маленький 
мальчишка, большеглазый стриженый кара- 
пуз, мальчишка, похожий на Мишу, и она 
любила малыша больше всего на свете, боль- 
ше жизни, больше Миши, и плакала во сне 
счастливыми слезами, и думала во сне, что 
это невероятно, это невозможно, чтобы чело- 
век был так бесконечно, бесконечно сча- 
стлив... 

Тогда у нее было столько счастья, и она не 
поняла, что значит этот сон. Она не поняла 
тогда, что этот мальчишка, стриженый боль- 
шеглазый карапуз — ее сын. 

Сын, которого никогда не будет. 

И только теперь, узнав, как была счастли- 
ва, узнав, что имела и что потеряла, она по- 
няла, что счастье ушло навсегда. Теперь это 
были не слова. 

И теперь она уже не могла плакать. 

Теперь она знала, что вернется. И все-та- 
ки шла — вперед и вперед. Ее необъяснимо, 
властно манила дорога вперед. Вперед, 
вперед! 

А кто-то мудрый и честный, как все чело- 
вечество, продолжал говорить. Или это синий 
вечер звенел?.. 

Ах, девушка, девушка! Ты решила не ухо- 
дить. И правильно решила. Подумай только, 
как выросла ты за те дни, что провела в тай- 
ге. Ты узнала тайгу, узнала жизнь. Ты узнала 
закон тайги, суровый закон тайги, и узнала, 
как платит тайга тому, кто не подчиняется ей. 
И ты восстала против этого закона. Ты не ис- 
пугалась. Ты не уйдешь, не оставишь челове- 
ка в тайге одного, хотя знаешь, чем это мо- 
жет кончиться. Ты молодец, девушка! 

И ты поняла самое, может быть, трудное. 
Ты поняла, что стране твоей не нужны золо- 
тые горы из нечестных рук. Твоей стране нуж- 
ны честные руки, которые дороже всех на 
свете золотых гор. 


Ты думала, Михаил — хозяин земли. Но 
это не он крепко стоит на земле, это она его 
держит. Ты молодец! Ты оказалась выше тай- 
ги, выше земли. А хозяин только тот, кто вы- 
ше. Такие, как ты, переделывают землю, 
переделывают тайгу! 

Молодец! Ты выдержала самый трудный 
свой экзамен — экзамен на звание человека. 
Ты осознала в себе человека, хозяина жизни, 
и ты победила. Ты победила, девушка!.. 

Она не хотела идти. Она хотела вернуться. 
А ноги шли — вперед, вперед. Она хотела ос- 
тановиться. А ноги шли — вперед, вперед! 
И казалось, последняя, самая главная и са- 
мая трудная в жизни задача — остановиться. 

Она остановилась на синей заснеженной 
полянке. Сквозь голубоватое серебро вечерне- 
го снегопада, легкого, почти воздушного, она 
увидела картину, заставившую остановиться. 

Под мохнатым кедром лежала лосиха, 
уткнувшись носом в снег, а рядом, чутко под- 
няв гордую голову, стоял на страже лось, 
царственный, прекрасный. Он нюхал воздух, 
и ноздри его вздрагивали. В глазах лося пря- 
талась человеческая грусть. Юле показалось, 
что его подруга не жива. 

Долго стояла Юля застыв, боясь спугнуть 
пару. Ее захватило огромное чувство, такое, 
что не сдержать, — преклонение перед силой 
и красотой жизни, перед непоколебимой вер- 
ностью двух существ, затерянных в тайге. 

Это ли, или долгие думы заставили Юлю 
повернуть. А может, просто побоялась она 
спугнуть лося, не покинувшего подругу и пос- 
ле ее смерти... 

«Вернусь, — думала она, — сяду рядом с 
Мишей, скажу, когда очнется: 

— Вот и я. 

И будем ждать. Придут люди — должны 
же нас разыскивать. Или самолет прилетит. 
Прилетит, увидит дымок внизу — и помашет 
крыльями. Человек может долго прожить без 
пищи. А у нас еще есть кое-что. И есть силы. 
Сильна же я, раз поворачиваю. Будем дер- 
жаться до конца. 

Еще не все кончено. Вот мы и опять вмес- 
те, Миша! А двое — не один...» 

Когда она ушла и след ее лыж заволокло 
синевой, лось опустил голову и ласково при- 
коснулся губой к теплому носу подруги. 

От автора 
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Два блокнота... 

Два обыкновенных блокнота — потершие- 
ся, помятые, кое-где схваченные сыростью. 


На первом листе одного из них — четкая над- 
пись карандашом: 

СОСНОВОГОРСК 
ПРОСПЕКТ ГАГАРИНА, 12 
ИНСТИТУТ ОХОТНИЧЬЕГО 
ХОЗЯЙСТВА 
КОВАЛЕВОЙ ЮЛИИ 

Эти блокноты показал мне профессор В., ин- 
тереснейший человек и большой ученый. Он 
Только что вернулся из Москвы, где отстаивал 
какое-то дело, которому, как он сказал, по- 
святит всю свою оставшуюся жизнь. Старик 
был настолько увлечен делом, что ни о чем 
больше говорить не мог, и что бы я его не 
спросил, он непременно сворачивал на это 
свое наиглавнейшее дело. 

Я пролистал блокноты. Они были испещ- 
рены почти сплошными цифрами, целыми 
столбцами цифр, какими-то выкладками и 
подсчетами. Карандаш во многих местах стер- 
ся. Только в конце второго блокнота среди 
цифр затерялась запись, посвященная охот- 
ничьим делам. Четко выделялись слова: «не 
отстреливали... гибрид... ценность меха... очень 
благоприятные условия... естественный... рав- 
ный баргузинскому... нашим русским женщи- 
нам». 

Вот и все. 

— Что же это за дело такое? — спросил 
я профессора, возвращая ему блокноты. 

Старик будто только этого и ждал. Он 
сразу заговорил — торопливо, почти бессвязно: 

— Это, знаете ли, огромное дело, огромное 
дело! И началось оно... с трагедии. Видите ли, 
Юленька... Она была такая красивая, такая 
милая и, как все в ее возрасте, чуточку легко- 
мысленная. И немножко восторженная. Эта- 
кая не от мира сего. А там, в тайге, все это 
сказалось... Понимаете, то ли она забыла, 
что есть еще и такой способ сообщить о се- 
бе — блокноты, то ли до самой последней ми- 
нуты надеялась, а потом уже не хватило сил 
написать больше... Да ведь и так все понят- 
но. Это только эксперты не смогли разоб- 
раться. Ну, да на то они и эксперты. Едва 
удалось вызволить у них эти драгоценные за- 
писи... Да, так Юленька... Мы считали ее кра- 
сивой девушкой — и только. А она была кра- 
сивым человеком. Красивым и редким... 

Разумеется, я ничего не понял. 

— Летим! — ухватил меня за руку профес- 
сор. — Летим! Завтра туда идет наш вертолет. 
Не пожалеете, ей-богу не пожалеете! Такая 
тайга, такая тайга — самая настоящая, пер- 
возданная! И такое дело... 

Этот шестидесятилетний старик был одер- 



жим своим делом, и пока я не согласился ле- 
теть, не отпустил мою руку. 


Вертолет приземлился на маленьком снеж- 
ном поле. Когда мы вышли, снежные вихри 
еще не улеглись. Оказалось, это не поле, а 
замерзшая река. Старая одинокая сосна стоя- 
ла на берегу. Словно указывая нам путь, она 
протянула все свои ветки в сторону натоптан- 
ной просеки. И мы пошли туда. 

В распадке виднелись два рядка аккурат- 
ных одинаковых домиков, утонувших в снегу. 
Уютно дымили два рядка труб. Над одной из 
крыш — длинная антенна. Маленький мага- 
зинчик с крыльцом, затоптанным снегом... 

В контурах первой улицы угадывались 
смутные очертания будущего поселка. А мо- 
жет, так только казалось. 


Чуть в стороне стояла покосившаяся ни- 
зенькая землянка. 

— Запомните этот домик! — строго сказал 
старый профессор. — Хорошенько запомни- 
те! — почти потребовал он. — А вечером я 
вам все расскажу... Все, что знаю. 


Два обыкновенных блокнота... 

Уже зная, что произошло в тайге, я снова 
взял их в руки. И только теперь на обложке 
первого блокнота мне у'далось разглядеть 
почти стершиеся кривые печатные буквы, на- 
писанные слабой, словно детской рукой. 
Я скорее угадал, чем прочел: 

ВЕРНИТЕ ПО АДРЕСУ. 
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СЕМИЛЕТКА, КОКС И ПОЭЗИЯ 

Лирический репортаж 


Итак, химия! 

Мы думали о ней, когда ехали в малень- 
ком автобусе в город угольщиков, город 
шахт — Черемхово. Мы — четверо поэтов: 
Людмила Бендер, Иннокентий Новокрещен- 
ных, Сергей Иоффе и Анатолий Преловский. 
И хотя ехали мы в Черемхово по просьбе об- 
кома комсомола — выступить перед моА«ды- 
ми шахтерами, — наши мысли были там, где 
сегодня кто-то, еще не знакомый нам, рабо- 
тал над превращением обычного угля в уди- 
вительные вещества. 

Первый наш звонок в Черемхово — дирек- 
тору завода полукоксования. И вот мы едем 
на окраину города — мимо отвалов, туда, где 
над цехами, напоминающими старинные кре- 
пости, стоят желтые облака дыма. 

Но стоило нам войти в цех и увидеть пе- 
чи, системы труб, от самых огромных до са- 
мых тонких, как мы забыли и о дыме, и о за- 
пахе, и о нашей химической необразован- 
ности — мы слушали, слушали. 

И вот мы уже идем мимо заводских кор- 
пусов, мимо складов готовой продукции. 

— А это что такое? — остановились около 
огромного тоннеля, куда уходили рельсы, и 
стояла рядом вагонетка — длинная, необыч- 
ная, вся в смоле. 

— Это пропиточная камера, — говорит 
Боброва Клара Павловна. — Здесь особой 
смолой пропитываются электроизоляционные 
плиты. На экспорт. 

Новокрещенных сам электрик, и нам по- 
нятно его любопытство. 

— А как это делается? А кто это делает? 

Забегая вперед, скажем, что поэт появил- 
ся через час, совершенно счастливый, бормоча 
стихи, в которых еще не было рифм, но зато 


было непонятное нам слово — АЦЭТМ. Как 
выяснилось позже, АЦЭТМ — это асбоце- 
ментный электротехнический материал. То 
самое, «которое на экспорт». 

И у него родились стихи: 

Не закончен рабочий день еще 
у рабочих печного цеха. 

Выгруз. 

Печи смолистое детище 
пахло премией и успехом. 

Есть АЦЭТМ! 

Вот он, АЦЭТМ! 

Здесь АЦЭТМ парил и дышал, 
отливая коричневым цветом, 
он еще в кассетах лежал. 

Отливал он загаром строгим, 
что осел на руках мазутом, 
он обязан был очень многим 
этим вот паренькам безусым. 

Бод- 
не много, но и не мало. 

Шли к успеху без остановки. 

Год назад... 

Это было начало — 

пуск пропиточной установки. 

Год назад Владимир Анчутин, 
бывший плотник, мастеровой, 
окунулся в кипенье буден 
заводской семьи трудовой. 
Совершенствовалась установка. 

Темп работы все нарастал. 

Приходила к парням сноровка, 
стали крепче они, чем металл. 

Заводские курятся трубы. 

Гул печей, 

Потоки смолы. 

Может, эти ребята грубы, 
может, в слове слишком смелы. 
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Пот горячий льется по лицам, 
смешан с копотью и золой, 
парусиновые рукавицы 
пропитались жгучей смолой. 

Телогрейка защитного цвета 
стала вся зеркально-черна... 

Есть АЦЭТМ! 

Вот он — АЦЭТМ! 

Получай, родная страна! 

В дальних странах — 

иных народов, 

через месяцы или дни, 

эти плиты 

придут на заводы, 

станут частью машин они. 

Человек за далями синими 
поутру повернет рычаг — 
они вздрогнут и зарычат, 
запоют, 

но не скажут имени 
тех людей, 

что трудились по-братски 
и чей труд негромок, но чуден: 

Виктор Карпов, 

Сергей Новохацкий, 

Таловаров, 

Владимир Анчутин... 

А завод оживет с рассветом, 
продолжая свои дела. 

Есть АЦЭТМ! 

Вот он — АЦЭТМ! — 

Как частица людского тепла. 

На коксовой установке встретились со 
старшим инженером Николаем Савальским. 
Это было очень приятное знакомство, потому 
что он провел нас по технологической нит- 
ке — от бункера и дробилок, куда поступает 
уголь из шахт, до формовки и транспортера, 
по которому готовый кокс должен подаваться 
на склад. Мы ходили по бесконечным лестни- 
цам и этажам, в переплетениях труб и слуша- 
ли Савальского. 

— Первый кокс был получен к Новому 
году. Но нелегко он нам дался. Уже были 
смонтированы агрегаты и опробованы, и раз- 
работана технология. А уголь никак не нагре- 
вался до нужной температуры. Он становил- 
ся то жидким, то вязким и никак не хотел 
быть коксом. Он хотел остаться старым доб- 
рым черемховским углем. Многое мы переде- 
лали, многое изменили, и вот — первый успех, 
вернее, предвестник успеха. 

— Так где же он, первый кокс? Можно 
его посмотреть? 

— Пойдемте, покажу, — пригласил Са- 
вальский. 

На одном из этажей мы познакомились с 
девушками: халаты, колбы, реторты, весы... 


Конечно же, химики! 

— Что вы делаете, девушки? 

— Определяем, как изменяются свойства 
угля от нагревания. 

- — Это представительницы Ее величества 
Науки, — говорит Николай Савальский. 

Значит, химия — это фантастические кон- 
струкции из колб и змеевиков и громадные 
высотой в четырехэтажный дом — печи, гудя- 
щие от раскаленного газа. И люди, которые 
одинаково чувствуют себя хозяевами, творца- 
ми и среди формул, и в кругу пробирок, и 
около пультов уникальных промышленных 
установок. 

— Как вас зовут, девушка? — спросил 
Сергей Иоффе. 

— Лена. 

— А вас? 

— Тоже Лена. 

— Так это же стихи! — воскликнули мы. 
А написал их Сергей Иоффе. 

Е. Меньшиковой, инжене- 
ру лаборатории промышленной 
теплоэнергетики Сибирского 
отделения Академии наук 
СССР 

Е. Волковой, лаборанту 

Как просто 

стихи сочинять про героев! 

Хотите, 

секрет «производства» открою? 

Берешь двухпудового мудрого Даля, 
слова, что погромче, 
отыщешь вначале. 

Потом — 

принимаешься смело 
за дело. 

Герой твой, естественно, 
умный, умелый, 
он скромный и сильный, 
он чуткий и важный, 
он ультракрасивый 
и архиотважный. 

Как просто 

печатать стихи про героев! 

За них 

и редактор, и критик — 
горою. 

Но нынче пред нами 
другая задача, 
и все в ней сложнее, 
и все в ней иначе. 

. Две Лены — 

две девушки обыкновенных — 
в халатах, 

пропитанных угольной пылью... 

Они до сих пор 
ничего не открыли, 
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й громких открытий 
не будет, наверно. 

Анализ. 

И цифры. 

И снова анализ. 

Сенсаций — не будет, 
оркестров — не будет. 

Работа, работа, работа — 
она лишь 

и подвиг, и праздник 
сегодняшних буден. 

Девчата... 

В гостинице им неуютно. 

Берут выходной — 

и в Иркутск, как в столицу, 

чтоб завтра' — 

на поезде иль на попутной 

машине 

к себе на завод возвратиться. 

Завод! 

Он стоит на краю Черемхово, 
окутанный паром, пропитанный 
дымом. 

Две Лены 

спешат через копоть и холод — 
две Лены 

заводу необходимы. 

Они бы 

на «чистой» работе остались — 
но кто б тогда делал 
вот этот анализ? 

Им жить — не тужить бы 
в тепле и уюте, — 
но кто бы тогда 
докопался до сути 
углей черемховских — 
и зольных, и дымных?.. 

Две Лены 
народу необходимы. 

И светлому завтра, 
которое строят, 
которому служат 
и скромно, и честно... 

Впрочем, 

рассказ наш — не о героях, 
и громкие фразы 
здесь не уместны. 

Анализ. 

И цифры. 

И снова анализ. 

Сенсаций — не будет, 
оркестров — не будет. 

Работа, работа, работа — 
она лишь 

и подвиг, и праздник 
сегодняшних буден. 

Нам удивительно повезло: встреча за 
встречей, и все — с химиками. 
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Кандидат технических наук Александр 
Лаврович Перепелица уже надел пальто, взял 
под мышку свой неизменный портфель и со- 
бирался домой. Но, узнав, кто мы такие, он 
провел нас в лабораторию. И начал говорить, 
и увлекся, и бросил портфель, и снял пальто. 

И вот что он нам рассказал: 

Угольный, черный 
реальный город. 

В городе черном 
реальный голод. 

Дело — не в хлебе: 
он есть у народа. 

Заводы 

воруют 

пуды кислорода. 

Долой — 
владычество 
дымных труб! 

Сажа — враг. 

Не страшен тяжелый труд — 
страшен рак. 

Краски сгущаю? 

Смотрите статистику! 

Это — не паника, 
это — не мистика. 

Цифры бесстрастны. 

Цифры спокойны. 

Рак и сажа — 
опасны, как войны! 

Снять с городов 
завесу мглистую! 

Кокс из любого угля — 
не утопия. 

Химия 

выплавит 

сталь сибирскую, 

даст городам 

бездымное топливо. 

Мы думали, что мы повстречались с уче- 
ным, но оказалось, что Александр Львович — 
и мечтатель, поэт. Вот почему его рассказ 
вдохновил Людмилу Бендер на эти стихи. 
Вот почему его мечты поразили нас своим 
размахом: это не мечта фантаста, это мечты 
трудового человека, у которого в руках — 
ключи от завтрашнего дня. Десять лет отдал 
ученый проблеме коксования своенравных 
сибирских углей. 

И вот он — кокс. Три горки — ростом не 
выше сапога. Первые' килограммы... 

Мы берем его в руки — бережно, как бе- 
рут новорожденного, и нам все еще не верит- 
ся, что от этих неказистых на вид пористых 
комков зависит ширина шагов нашей семилет- 
ки, будущее металлургической Сибири. 


И тут снова — никак не обойтись без 
стихов. 

И когда мы прощались с заводом, Анато- 
лий Преловский сказал: 

— Человек и химия! Формулы и работа! 
Об этом надо написать стихи. Книги стихов! 

И написал стихи об Александре Лаврови- 
че Перепелице. 

Десять лет 
он стоит у проблемы, 
как рабочий — 
приставлен к станку. 

О, надежды, успехи, пробелы! 

Сколько было вас 
на веку? 

Он на лестницы поднимается 
не по возрасту тяжело, 
он за опыты принимается 
по утрам — 
едва рассвело. 

И, как в первые дни, 
волнуется, 

сообщая коллегам своим, 

что уже — 

вы представьте! — 

коксуется 

уголь, 

признанный неживым! 

Кокс — 

пока что лабораторный, 
зольный, 

первый и дорогой, 
и, как ночь, 
непроглядно-черный, — 
неизученный! 

Но и такой 


кокс 

дороже людской бессонницы, 

нервов, сил 

и иных затрат, 

для него 

под Тайшетом 

построится 

многодоменный комбинат. 

На него, как на бога, 
надеется 
вся Сибирь, 
да и вся страна. 

Дело — будет, 
и дело — делается. 

Кокс в руке — 
и рука черна 
от пыльцы его 
опытной, черной; 
кокс в руке — 
и рука сильна 
этой силою, 
прирученной 

здесь на вечные времена. 

Это сделал большой ученый 
и его большая страна. 

Итак, химия! 

Она оставалась позади, за заводской ог- 
радой. А мы снова едем на тряской «дежур- 
ке» мимо отвалов. По задымленному — пока 
еще! — Черемхово. 

Но теперь мы с химией в иных отношени- 
ях, мы узнали ее дела на маленьком участке 
всенародного фронта, мы узнали ее рядовых 
и командиров. 

И сами захотели приобщиться к ее тру- 
дам и заботам. 


ГАЛЕРЕЯ „АНГ ДРЫ“ 


Александр Гайдай 

...ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ! 


Свой первый летний рейс пароход «Комсо- 
молец» совершал по необычному маршруту и 
с необычными пассажирами на борту. В пла- 
вание по Байкалу отправились участники Все- 
союзного совещания по изучению берегов во- 
дохранилищ — ученые-геологи, географы, пи- 
рологи, метеорологи, специалисты в обла- 
сти инженерной геологии. И вместо того, 
чтобы следовать обычным маршрутом, «Ком- 
сомолец» нередко останавливался возле без- 
людных каменистых мысов, прибрежных рас- 
падков и речных долин. Пассажиры, как по 
команде, спускались в шлюпки и, растянув- 
шись гуськом, осматривали береговые терра- 
сы и отмели, оживленно спорили, что-то запи- 
сывали в свои походные блокноты. Эта экскур- 
сия, кроме чисто теоретического интереса, 
имела и практическое значение: на примере 
берегов Байкала ученые выявляли законо- 
мерности формирования и разрушения бере- 
гов^ водохранилищ крупных гидроэлектростан- 
ций, думали, как лучше защитить их от сти- 
хийных сил воды и ветра. 

Именно эта, вторая сторона экспедиции 
привлекла и нас, группу корреспондентов цен- 
тральной и местной печати. Мы старались не 
пропустить ни одного интересного эпизода, ни 
одной полемики. Вместе с геологами мы ка- 
рабкались по прибрежным косогорам, рас- 
сматривали береговые укрепления на Круго- 
байкальской железной дороге, лазили по пи- 
щерам Ушканьих островов... 

В июне на Байкале еще очень свежо. 

И чем дальше на север двигался наш паро- 
ход, тем становилось холоднее. Черемуха, 
уже давно цветущая в районе Иркутска, здесь 
только распускала листья. Вдоль берегов то 
здесь, то там белели остатки льда. И хотя 
стоять на палубе и любоваться проплывающи- 
ми невдалеке горнотаежными пейзажами бы- 


ло очень заманчиво, на это отваживались да- 
леко не все. Большинство гостей, не имея опы- 
та в такого рода плавании, оделись по-летне- 
му. Дойдя до мыса Кедрового, «Комсомолец» 
повернул назад и теперь подходил к острову 
Ольхону с его западной стороны. 

Вот и опять остановка. Маленькая бухточ- 
ка у подножья почти отвесной скалы. На бе- 
регу бревенчатый домик с высокой антен- 
ной, дождемеры, неподалеку на кольях су- 
шатся сети. По всей видимости, метеопункт... 

Загремела тяжелая якорная цепь. Звучно 
шлепнулась на зелено-синюю вечернюю воду 
шлюпка. Вслед за рулевым и коком, который 
надеялся достать у местных жителей немного 
рыбы на ужин, в лодку спрыгнул невысокий, 
коренастый человек в теплой куртке и сапо- 
гах. Через плечо у него висели фотоаппарат 
и клеенчатая сумка, в левой руке он держал 
плотно набитый рюкзак. 

— А вы куда, Михаил Михайлович? — 
крикнул ему кто-то с борта. 

Я здесь остаюсь! — так же громко от- 
ветил он. 

И что это вы на ночь глядя решили 
сходить? — недоуменно спрашивал помощ- 
ник капитана. — Место здесь глухое — паро- 
ходы не ходят. А по прогнозу завтра ожида- 
ется шторм. Засядете и не выберетесь целую 
неделю. 

~ Не ст Р ашн °! — откликнулся Миха- 
ил Михайлович, поудобнее усаживаясь в лод- 
кі\ В крайнем случае дойду пешком до 
). шжаишего поселка, а там наверняка маши- 
ны ходят, доберусь до Хужира и дальше са- 
молетом. 

Кто этот чудак? — спросил стоявший 
рядом со мной московский гидролог. 

Это мой коллега. Корреспондент фо- 
тохроники ТАСС. ^ 
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— Ну, тогда понятно. Фотокорреспонден- 
ты-народ дотошный... 

Убежденность гидролога пришлась мне по 
душе, и я вспомнил мотивы, по которым 
М. М. Минеев решил «на ночь глядя», как вы- 
разился помощник капитана, покинуть уют- 
ный пароход и сойти здесь, в этом отда- 
ленном малолюдном уголке байкальского ос- 
трова. 

— Может, я сюда еще год не попаду,— 
объяснял он мне свое неожиданное реше- 
ние, _ А кадры здесь, чувствую, можно сде- 
лать замечательные. Берег очень живописный, 
а потом метеорологи, рыбаки... Видели, у бо- 
чек с рыбой старик бурят стоял, весь бронзо- 
вый и с трубкой. Очень колоритная фигура. 

На прощанье я сунул Михаилу Михайло- 
вичу лежавшую в кармане плаща пачку чая. 
У нас на пароходе ресторан, а ему может при- 
годиться. 

Короткий гудок. Его звук ударился о ска- 
лы и далеко раскатился по воде. С верхней 
палубы мы смотрели, как уплывает от нас 
сумеречный берег. Издали фигурка Михаила 
Михайловича казалась еще меньше. Он не 
торопясь поднимался по каменистой тропинке 
к домику. Навстречу ему вышел человек в 
рубашке-ковбойке и крепко пожал руку, при- 
глашая, по-видимому, в дом. У крыльца соба- 
ка-лайка с закрученным кренделем хвостом 
обнюхала его сапоги и сумку и, удовлетворен- 
ная, пошла прочь. Ну, кажется аборигены 
признали гостя. 

Я знал, что Михаил Михайлович^ на Бай- 
кале не новичок. С лимнологами Байкальско- 
го института Сибирского отделения Академии 
наук он ходил на катере «Альбатрос» в «кру- 
госветное» плавание и с честью выдержал 
отчаянную осеннюю качку. А сколько раз бы- 
вал он у рыбаков, лесорубов и сплавщиков 
прибайкальских леспромхозов, в геологичес- 
ких отрядах и партиях! И не только летом, 
но и зимой, когда леденящий хиус пронизы- 
вает, кажется, до самых костей. Оператор Ир- 
кутской кинохроники Алексей Белинский, сам 
знающий толк в таких поездках, снял даже 
специальный сюжет о том, как работает не- 
утомимый искатель удачных кадров на льду 
озера-моря, среди острозубых торосов и 
змеиных языков поземки. 

«Фото 'М. Минеева» — эту подпись можно 
часто встретить под снимками, помещенными 
в центральных и местных газетах, на страни- 
цах иллюстрированных журналов, на стендах 
фотовыставок. Около 20 лет наш земляк Ми- 
хаил Михайлович Минеев работает корреспон- 
дентом фотохроники ТАСС. Вдоль и поперек 


исколесил он Восточную Сибирь, снимал стро- 
ительство величайшей в мире Братской ГЭС 
и новых заводов, подъем целины, встречи за- 
рубежных делегаций, тысячи больших и ма- 
лых событий, которыми так богата^ наша 
жизнь. На автомашинах, моторках, самолетах 
и лошадях добирался он на дальние прииски 
и рудники, в бурятские улусы и эвенкийские 
стойбища, познакомился и подружился со 
многими интересными людьми. Но, оставаясь 
фоторепортером по долгу службы, М. Минеев 
всегда был художником по складу своей ду- 
ши, по глубокому и пристальному вниманию 
к жизни родного края. 

Свой первый снимок Михаил Минеев сде- 
лал 40 лет тому назад в поселке Старо-Метел- 
кино, что находится в Заларинском районе 
Иркутской области. Юному фотографу было 
тогда всего 10 лет. Под стать мастеру был и 
фотоаппарат — маленькая черная коробочка 
с неподвижным объективом и матовым стек- 
лом для наводки на резкость. 

— Помню, задумал я снять понравившего- 
ся мне жеребенка, — с улыбкой рассказывает 
Михаил Михайлович. — Подходил к нему и 
спереди, и с боку, но никак не мог заставить 
его стоять спокойно. Наконец мой любимец 
попал в кадр, я нажал спуск, сделал^ необхо- 
димую выдержку и поспешил домой, чтобы 
поскорей проявить пластинку. Каково же бы- 
ло мое огорчение, когда я увидел, что жере- 
бенок вышел «шевеленным», с нечеткими, раз- 
мытыми контурами. Очевидно, в последнее 
мгновение он снова рванулся, а я, увлеченный 
съемкой, не заметил этого. 

— Тогда, — продолжает Михаил Михайло- 
ву — я стал снимать пни. Да, обыкновенные 
древесные пни. Уж они-то не шевелились, а 
вид у них был самый причудливый. Приземи- 
стые, покрытые седоватым мхом, с растущими 
от самой головы руками-корневищами, они 
напоминали собой сказочных гномов. Еще 
удивительнее выглядели пни зимой, когда на 
них были нахлобучены белые снежные шапки. 

Вскоре семья Минеевых уезжает в Забай- 
калье, на Дарасунский прииск. Здесь Михаил 
учится в горнопромышленном училище и ра- 
ботает на обогатительной фабрике. Его изби- 
рают секретарем рудничного комитета комсо- 
мола, а потом выдвигают для работы в редак- 
ции многотиражной газеты «Дарасунский ра- 
бочий». Читинская область входила тогда в 
Восточно-Сибирский край с центром в Иркут- 
ске. Сюда, в газету «Восточно-Сибирская 
правда», посылает Минеев в 1936 году свой 
первый «производственный снимок». Газета 
привлекла его боевой злободневностью, ши- 
ротой тематики, возможностью видеть многие 
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стороны жизни, И, как только после выделе- 
ния Читинской области в самостоятельную 
административную единицу здесь была орга- 
низована областная комсомольская газета 
Миша Минеев становится одним из самых 
активных ее сотрудников. Он работает вы- 
пускающим, заведующим отделом рабочей 
молодежи, много пишет и снимает, мечтая о 
большой публицистике. После окончания раб- 
фака Михаил поступает на литературный фа- 
культет Читинского пединститута. 

Война сорвала, перепутала все жизненные 
планы молодого журналиста. Надо было де- 
лать то, что необходимо для победы. Некото- 
рое время М. М. Минеев, надевший к тому 
времени военную форму, сотрудничал в отде- 
ле по работе среди войск противника, готовил 
листовки, несущие правду о советской стране, 
о ее армии, потом заведовал цинкографией, 
в которой делалось все — от газетных клише 
до хлебных карточек. 

В 1945 году Михаил Минеев становится 
корреспондентом фотохроники ТАСС. Неуто- 
мимо и пытливо он ищет не только новые те- 
мы и объекты для съемок, но и новые вырази- 
тельные средства фоторепортажа. В эти годы 
его можно было встретить в заводских цехах 
Улан-Удэ, на пастбищах бурятских колхозов 
в Баргузинской тайге и в новых рабочих по- 
селках, возникших на месте разработки не- 
давно открытых месторождений полезных ис- 
копаемых. Одиннадцать лет М. Минеев отдал 
работе в Бурятии и в Иркутск приехал опыт- 
ным, зрелым мастером. 

Мне неоднократно приходилось выезжать с 
Михаилом Михайловичем в командировки, и 
всякий раз я с большим интересом наблюдал 
как энергично и вдумчиво он работает. 

Помню, года два тому назад мы добира- 
лись к одному из отрядов строителей магист- 
рального нефтепровода Туйм азы— Иркутск. 
Лето только начиналось, и по обочинам гра- 
вийного шоссе среди сухих былинок прошло- 
годних трав нежно голубели подснежники. На 
одном из перевалов Михаил Михайлович 
внезапно попросил остановиться. 

Вы посмотрите, какая отсюда откры- 
вается панорама! — восхищенно воскликнул он. 

Я наехавший с нами корреспондент «Строи- 
тельной газеты» С. П. Смирнов без особого 
энтузиазма выбрались из машины. День уже 
клонился к закату, и мы мечтали о том, что- 
'ы засветло добраться к месту основных ра- 
бо Однако то, что мы увидели с гребня хол- 
ма, аставило нас на какое-то время забыть 
асе наш путевые заботы. 

На гигантской, шириною в несколько ки- 
лометре просеке развернутым строем шага- 
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ли высокие, похожие на триумфальные арки 
опоры линии электропередачи. Покрытые сов- 
сем недавно свежей алюминиевой краской, 
они серебрились в косых лучах солнца. В тя- 
желых, слегка провисших проводах гудел ве- 
тер. Стальные великаны уходили вдаль, скры- 
вались за горизонтом. 

Минеев сделал несколько кадров с дороги, 
а затем бегом (не хотел нас задерживать) 
добрался до одной из ближайших мачт и стал 
карабкаться по ее ажурным переплетам. Оче- 
видно, он искал наиболее выгодную точку для 
съемки. 

Но самая неожиданная мысль пришла к 
нему, когда мы уже собирались ехать дальше. 
Не обращая внимания на дорожную пыль, 
Минеев лег на скат кювета и снял шеренгу 
опор через гнездо крупных, каких-то необы- 
чайно синих и пушистых подснежников. 

Жаль, нет цветной пленки, — посето- 
вал он. — Такой кадр обязательно надо было 
бы снять на цвет. 

Я присел с ним рядом и взглянул по на- 
правлению нацеленного объектива. Картина 
действительно была удивительной. На первом 
плане — цветы, а за ними озаренные солнцем 
мачты. Природа и индустриальный пейзаж 
как бы дополняли друг друга, сливались в 
единую живописную симфонию новой Сибири. 

О том, что М. М. Минеев — подлинный ху- 
дожник, свидетельствуют многие его фотогра- 
фии, в том числе и те, которые мы сегодня 
предоставляем вниманию наших читателей. 

Посмотрите, сколько подлинной поэзии в 
этих снимках, запечатлевших необычное в 
обычном. Грациозная косуля, выскочившая 
из таежной чащи на полотно железной доро- 
ги, прислушивается к гулу идущего поезда. 
Что это за невиданный великан появился в 
тайге. Встретились на речной переправе два 
косолапых друга-медведя и не могут разой- 
тись, как словоохотливые собеседники. А ря- 
дом — огни, мириады заводских огней. Жиз- 
нерадостные открытые лица молодых ры- 
бачек Байкала. Да разве перечислишь все фо- 
тоснимки, в которых М. Минеев выступает 
как вдохновенный певец Сибири, ее своеоб- 
разной могучей природы, ее замечательных 
людей! 

Начиная с 1960 года, Михаил Минеев еже- 
годно участвует во Всесоюзной фотовыставке 
«Семилетка в действии», не раз его работы 
получают высокую оценку критики. Вот что 
писал в своей рецензии «Здравствуй, жизнь», 
опубликованной в газете «Советская культу- 
ра» (22 мая 1962 г.), писатель Василий За- 
харенко: 


«Огромное впечатление производит пано- 
рама Братской ГЭС, сделанная мастером 
М. Минеевым. 

Мне приходилось видеть много фотогра- 
фий Братска, да и сам я бывал на гидростан- 
ции. Но так запечатлеть эту грандиозную па- 
нораму — право, это большая удача ху- 
дожника.» 

Вместе с работами других выдающихся со- 
ветских фотомастеров лучшие фотографии 
М. Минеева не раз экспонировались на меж- 
дународных выставках в Берлине, Будапеш- 
те, Софии, Праге, Джакарте, Лондоне, Каль- 
кутте. Наш земляк выступал как полномоч- 
ный представитель новой, социалистической 
Сибири. В намять об этом в личном архиве 
Михаила Михайловича хранятся десятки ди- 
пломов и отзывов. 

Когда в ГДР вышел сборник «Советские 
мастера фотографии», в него был включен и 
снимок «Конькобежцы», сделанный Минеевым 
на стадионе Ангарска. Лондонский ежегод- 
ник, выпускаемый известным издателем Нор- 
маном Хиллом, в подборке «Лучшие фотогра- 
фии мира за 1962 год» опубликовал снимок 
М. Минеева «Разбуженная тайга». Эту же ра- 
боту запросил для своего ревю «Фотография 
62-го» его глава Вацлав йиру (Чехослова- 
кия). Многие журналы мира обошел снимок 
«Штурм начался», запечатлевший перекры- 
тие Ангары у Падуна. 

Иркутяне, конечно, помнят персональную 
выставку М. М. Минеева, организованную в 
Иркутском областном краеведческом музее и 
посвященную одной теме — свершения семи- 
летки в Приангарье. 

А летом прошлого года, во время праздно- 
вания 40-й годовщины Бурятской АССР, 
М. М. Минеев по просьбе Бурятского обкома 
КПСС и республиканского отделения Союза 
журналистов СССР подготовил из своих ра- 
бот выставку «Моя Сибирь». Выставка была 
открыта в столице республики Улан-Удэ и 
вызвала большой интерес общественности. 
Вот некоторые из записей, сделанные посе- 
тителями в книге отзывов: 

«Умно и прекрасно. Люди будут видеть 
и знать, как много вокруг нас хорошего и по- 
лезного для народа. 

Учитель-пенсионер Д. И. Тихонов.» 

«Хочется жить и работать, как живут вот 
эти люди труда, запечатленные средствами 
фотоискусства. 

Сотрудник Восточно-Сибирского 

библиотечного института С. Поляковская.» 


«Сама жизнь вошла в эту комнату. Здо- 
рово!» 

(Подпись неразборчива). 

«Очень понравились снимки, на которых 
отражена наша сибирская природа. 

Рабочие локомотивно-вагонного ре- 
монтного завода (ЛВРЗ)». 

Многолетняя работа М. М. Минеева в 
Сибири, его замечательные выставки полу- 
чили признание не только на страницах га- 
зет. За большие заслуги в пропаганде до- 
стижений народного хозяйства и культуры 
Бурятии в советской печати Президиум Вер- 
ховного Совета Бурятской АССР присвоил 
Михаилу Михайловичу Минееву почетное зва- 
ние заслуженного работника культуры Бу- 
рятской АССР. 

В этом году Михаилу Михайловичу ис- 
полняется 50 лет. Свой полувековой юбилей 
он встречает, как всегда, с фотокамерой в 
руках, в неустанном творческом поиске. 

Когда я по заданию редакции альмана- 
ха заканчивал писать эти заметки, раздался 
телефонный звонок. 

— Я улетаю завтра в Москву, на 
совещание корреспондентов фотохроники 
ТАСС, — сообщил мне М. М. Минеев. — Когда 
вернусь, думаю поехать в Братск, на строи- 
тельство ЛПК, и потом куда-нибудь в село... 
На Коршунихе тоже надо побывать, комби- 
нат ведь пусковой. А у вас какие планы? 

И мне снова представился этот человек, 
крепко шагающий по земле, человек, оста- 
навливающий мгновенья, запечатлевающий 
их, неповторимые, для нас. 

Фотографии М. М. Минеева просим смот- 
реть на следующих страницах альманаха: 

Огни, огни... 1963 г. —42, 43. 

Заболтались. 1961 г. — 44. 

Вечернее солнце. 1962 г. — 45. 

Кругобайкальская железная дорога. 

1959 г, — 45. 

Фидель. 1963 г. — 46. 

В медвежьей пади. 1954 г. — 47. 

Баргузинский соболь. 1947 г. — 87. 

Косцы на Тарбагатайских болотах. 

1945 г. — 88, 89. 

Охотник-эвенк. 1963 г. — 90. 

Разбуженная тайга. 1957 г. — 91. 

В тайге у Байкала. 1962 г. — 92. 

Ондатролов. 1955 г. — 92. 

Сердце турбины. 1958 г. — 125. 

В морозное утро на Ангаре. 1961 г. — 126. 

Над тайгой. 1962 г. — 127. 

Я же здоров. 1962 г. — 128. 

Байкальская улыбка. 1948 г. — 129. 

Скульптор-Байкал, 1963 г. — 129. 
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Белла Левантовская 


ТЕРЗАНИЯ ПЕВЧИХ ПТИЦ 

Комедия в пяти картинах 

Действующие лица: 


Тюменцев Глеб 
Ладухин Федор 
Рябов Степан 
Баландин Саша 
Бушуев Геннадий 
Леонова Нина 
Коханенко Лена 
Гурова Настя 


Колобкова Идея 
Курослепова Тамара 
Кохоненко Надежда 
Афанасьевна 
Леонтьевна 
Ф аддеичев 
Ярыгин — шофер 


Первая картина 

Тайга. Широкая лесная просека, идущая в гору. Вдали, на горе, видны опоры 
высоковольтной линии, башенные краны. Слышен далекий несмолкающий гул тракто- 
ров, громыхающий лязг самосвалов. На переднем плане двухэтажный деревянный 
барак. Комната мужского общежития. Трое обитателей — Рябов, Баландин и Бушуев— 
чистые, побритые, нарядные, явно чем-то взволнованы. Рябов — менее других. Он 
настроен добродушно и иронически. Это — рослый, некрасивый и очень добрый чело- 
век. Баландин Саша — черноглазый, черноволосый, как цыганенок, застенчивый, даже 
не скрывает, что его бьет озноб от нетерпения и любопытства. Весело и весьма реши- 
тельно настроен красавец Геннадий Бушуев, бывший моряк. Бушуева отличает ис- 
кренность и прямота по отношению к друзьям и нехорошая вкрадчивость и небреж- 
ность по отношению к женщинам. 

Стоит жаркий августовский день. Геннадий и Саша наводят на себя последний 
лоск. Степан спокойно ест. 


Рябов. Ешь, Александр. (Саша ест на 
ходу.) Заправляйся организованно. 

Саша. Девчонок вот-вот привезут... 
Бушуев. Сворачивай в столовку, Сте- 
пан. Чего это ты? 

Рябов. Пообедать не успели. Тяжелый 
монтаж был, ню мы в красивом темпе шли. 
Кран не хотели останавливать. Тебе-то проще 
на карьере. Мастер сам себе хозяин. 

Бушуев. Хозяин... Нет у бункера огра- 
дительных решеток. Требую: поставьте! Не- 
счастье может быть. Ничего не пробьешь. А я 
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люблю... Подбери окурок, Степа. Сколько раз 
говорить. Не к лицу тебе. 

Рябов (подобрал окурок. Добродушно). 
Нормальному человеку маленько грязцы 
всегда к лицу. А то живем, как на вылизан- 
ном блюдце... 

Бушуев. Порядок, порядок и еще раз 
порядок! Вот что я люблю. 

Рябов. Эк тебя вымуштровали на ко- 
рабле. 

Бушуев. Мы ж не свиньи, а люди. 

Рябов (посмеиваясь). Похоже, так... 


Саша (нетерпеливо). Пошли, что ли. 

Рябов. Рано. 

Саша. По дороге встретим. Брать баян? 

Бушуев. И сразу себя дерёвней ока- 
жешь. Правильно, Степа? 

Рябов. Ты сам знаешь, что правильно. 

Бушуев. Это ж столичные, городские 
девчата. Понимать надо. 

Саша. Вот счастье-то привалило! Шесть- 
десят штук одних девчат! 

Рябов. Да... Как лешие жили. Поболе 
сотни леших. А баб-то... 

Бушуев. Как для кого. 

Саша. А в поселке? 

Рябов. Куда они? Либо замужние, ли- 
бо старые. Для уважения годятся... 

Бушуев. Все-таки... Что ни говори... 

Рябов. Нет. Я замужних уважаю. Надо 
по-хорошему. 

Бушуев. Тут возни меньше. 

Рябов (насмешливо). Эва! 

Бушуев. А к девушкам особый подход. 
Да и жалко. 

Рябов. А баб не жалко? 

Бушуев. В том-то и дело, что жалко. 

Рябов. Тебе всех жалко. 

Бушуев. Молчи, салага. Прибери лучше 
за собой. 

Рябов. Удивляюсь на тебя, Геннадий. 
Как ты чистоту в избе любишь. Ровно кот все 
вылижешь. А в чем другом... По уши в 
грязё сидишь. Нет, это не по-моему. Так не 
выйдеть. 

Бушуев. Вот у тебя и не выйдеть, если 
некультурно разговаривать будешь. Грязё... 
Интеллигенция едет! Понятно? А ты... 

Рябов, Какой есть. Александр! Чем кус- 
ки хватать... Сел бы. 

Саша. Да пошли, братцы! Пошли. Надо 
же. Сколь женский барак пустовал. Дожда- 
лись! 

Рябов (подтрунивая). Тут дождешься... 
И без того интеллигенция много о себе пони- 
мат. Ты бы, Геннадий, в партком сходил на- 
счет решеток. Девчонки приедут, неопытные... 

Саша (горячо). А, между прочим, на на- 
шей улице, в Канске, профессор живет. Жен- 
щина. И муж у нее, между прочим, простой 
шофер. Вроде Федьки нашего, Ладухина. 
А Федька, между прочим, на такую ^женщину 
и сбоку бы не глянул. 

Бушуев. Так то Федька. На свет еще не 
родилась та женщина, чтобы Ладухин на нее 
всерьез глянул. (Степану.) Что ж по мело- 
чам-то в партком?.. 

Саша (грустно размышляя о жизни). 
Профессор... Зеленущая, сухая. Ходит и шур- 
шит... 


Бушуев. Воображаю, помни такую, она, 
между прочим, искрошится, как лавровый 
лист... (Степану.) Я еще охрану труда по- 
трясу... 

Саша. Тебе хорошо. Ты не растеряешься. 
Вот что, Степа... Как их Федька приведет, вы- 
садит тут на бережку, давай не теряться. Из 
окна все видать, выбирай какую получше, а? 

Бушуев. Все наши будут. Тайга. Куда 
денутся? 

Рябов. Ладно, ладно, Саша, Выберем.;. 

Входит Леонтьевна. 

Леонтьевна. Ня знаю, как и сказать... 
Казните, милуйте. А начальство приказало... 

Рябов. О! Неужто девчат на другой уча- 
сток? 

Леонтьевна. Ня знаю, ня знаю. На- 
счет девчат ня знаю. А жильца вам новенько- 
го на порожнюю коечку подкинули. 

Рябов. Как тан? 

Бушуев. Была ж договоренность, Ле- 
онтьевна. К нам — никого. Исключительно по 
строгому отбору. 

Леонтьевна. Ня знаю. 

Бушуев. Фаддеичев куда глядел? Он-то 
чего прошлепал? 

Леонтьевна. Ня знаю. 

Бушуев. Федор вернется, знаешь, что 
будет? 

Леонтьевна. Ня знаю. 

Рябов. Ох, Леонтьевна. Быть тебе со 
временем большим начальством. 

Леонтьевна ( недоверчиво ). Чего это? 

Бушуев. Бесстрашно ответственность с 
себя за все снимаешь. 

Леонтьевна. Ня знаю. Мое дело ма- 
ленькое. Начальство прикажет, я вам не толь- 
ко жильцов, бурундуков поднап^скаю. Входи 
с вещичками-то. 

Входит Глеб Тюменцев с чемоданом. Он слышал 
весь разговор, но приветствует враждебно настроен- 
ных обитателей комнаты широкой, ^ дружелюбной 
улыбкой. Тюменцев не так хорош собой, как в хоро- 
шей спортивной форме, умен и хорошо воспитан. 

Глеб. Здравствуйте. 

Бушуев. Слушай, милый человек... Ма- 
ло ли комнат в бараке. Бросил бы якорь где- 
нигде. Хоть в соседней... Я тебя по-хорошему 
прошу. 

Глеб (улыбаясь). Не могу. Ордер выпи- 
сан сюда. 

Бушуев. Ну, смотри... 

Глеб. А в чем дело? Койка пустует. Чи- 
сто у вас, красиво. Мне нравится. 

Бушуев. Ты понравишься ли... 

Рябов. Ну, зачем так с чужим челове- 
ком, Геннадий? (Глебу.) Ставь чемодан. Ты к 
нам шоферить на комбинат или как? 
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Глеб. Могу шоферить. Давайте знако- 
миться. Глеб Тюменцев. Профессию еще не 
определил. 

Рябов. Я — Рябов Степан. Это — Балан- 
дин Саша. Монтажники мы. А это — Бушуев 
Геннадий, мастер по гравию. На карьере... Ты 
все же куда? 

Глеб. Могу и монтажником. Смотря где 
ребята подходящие. 

Бушуев ( подозрительно ). Что-то не раз- 
берусь я в тебе... 

Глеб (рассмеялся). А зачем это? 

Рябов. Ладно. Федька разберется. Или 
мы следователи? 

Глеб. А Федька кто? Следователь? 

Бушуев. Это ты, может, следователь? 

Глеб. Могу и следователем. Хорошая 
профессия. А вам не нравится? 

Бушуев. Ох, и вышибет тебя Ладухин. 
В один момент. Не понравишься ты ему... 

Рябов. Да что ты все Ладухиным стра- 
щаешь... 

Глеб. Это я тебе не понравился, Бушуев. 
А Рябову понравился, и Саше тоже. Правда. 
Саша? * 

Саша. А чего? Правда. 

Глеб. Я и Леонтьевне понравился. Это 
самое главное. Леонтьевна? 

Леонтьевна. Ня знаю. 

Рябов. От человек. Еще не слышала, о 
чем спросятъ... 

Глеб. Белье на постели чистое или ме- 
нять будете? 

Леонтьевна (подумав). Сменю. К ве- 
черу. (Еще подумав.) В энтой комнате, сы- 
нок, люди желают жить по-коммунистически. 
Ты от них не отставай. 

Глеб. Спасибо. Постараюсь. А что для 
этого нужно? 

Леонтьевна. На пол не плюй. Не ма- 
терись. Коечку заправляй, как положено. Са- 
мообслуживание у вас. Пол сам мыть будешь. 

Глеб. А еще чего? 

Леонтьевна (подумав). Ежели тебе 
чело надо... Иди в поселок. 

Глеб. В поселок? Зачем? 

Леонтьевна. Там и гуляй. А в энту 
комнату водить нельзя... 

Глеб. Тут все по-коммунистически? 

Леонтьевна (сурово). Н-ну. 

Глеб. А в другие комнаты водить можно? 

Леонтьевна. Ня знаю. 

Глеб. Так. А до поселка далеко? 

Леонтьевна. Чего? Чего зубы ска- 
лишь? 

Глеб (смеясь). Ня знаю. 

Леонтьевна ( милостиво улыбнулась). 
Ну, ну. Живи. (Ушла.) 


Рябов. Привезли, братцы! Две машины... 
(Бушуев и Саша бросились к окнам.) Выгру- 
жаются. 

Саша. Вот это да! Слушай, Тюменцев... 
Девчонок привезли! 

Глеб. Н-ну? (Подошел к окну.) 

Бушуев. Федор идет. Это кого же он в 
кабине вез? 

Рябов. И впрямь глаза разбежались. 
Как тут выберешь? Все хороши. 

Б у шу е в. Положим... Не все. 

Входит Ладухин, рассеянно улыбается. Рассеянно 
подошел к умывальнику. Он чем-то очень доволен. 

И ему грустно. 

Ладухин. Ну, как? 

Бушуев. Товар что надо. В целости до- 
вез.-' Не кидал! Не кантовал? 

Ладухин. Брось... 

Бушуев. Хороши? 

Ладухин. Есть ничего... 

Бушуев. Нашего полку прибыло. (Кив- 
нул на Глеба.) Видишь? 

Ладухин. Вижу. Здравствуй. ..те. 

Глеб. Здравствуйте. 

Рябов. Это что же? Стыда никакого нет. 
Одежу скидываютъ. Купаться, что ли, будутъ? 

Ладухин. Так они ж грязные, как чер- 
ти. Жара. Пылища. 

Бушуев. И правда, совести нет. Парни 
кругом. Изо всех иллюминаторов глазеют. 

Глеб. Принято думать, что именно у гла- 
зеющих стыда и совести нет. 

Ладухин (подошел к окну). И у вас... 
значит? 

Глеб. Я не всегда делаю так, как при- 
нято. 

Ладухин. А как? Интересно... 

Глеб. Кто ж стесняется на пляже? Не 
надо грязно думать о женщине — и не придет- 
ся говорить о стыде. 

Саша. А чего? Правильно. 

Рябов. Конечно, правильно человек рас- 
суждает.. 

Саша. Вон... У третьего куста. Стриже- 
ная, беленькая. С гитарой... (Умоляюще.) 
Пусть моя будет? А? 

Ладухин. Ладно. (Саша выскочил за 
дверь.) 

Бушуев. Росточком не вышла. 

Рябов. Вон та, с пучком, хороша. Хохо- 
туша. Нераздета. Бродится она. В голубом 
платье... 

Ладухин. Ладно. 

Бушуев. Толстовата. Я люблю, чтоб фи- 
гурка... 

Ладухин. На первый случай приглядел 
я тебе богиню, Геннадий. Видишь, загорелая? 

В синем купальнике? 
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Глеб (со странной интонацией). Та, что 
под бояркой? 

Ладухин. Та самая. А что? 

Глеб. Ничего. 

Ладухин (Бушуеву). Видишь? 

Бушуев. Вижу. Одобряю. 

Ладухин. Бери! 

Глеб (рассмеялся). Здорово Ладухин в 
султана играет! Каждому подданному по ра- 
быне. А рабыни — особого племени. Комсо- 
мольского. Грустно. 

Бушуев. Заметь, Федя. Грустно ему. 

Рябов. Да мы, наоборот, шутим. Не 
понимаешь? 

Глеб. Да понимаю... (Как и остальные, 
загляделся на кого-то.) 

Рябов. Выбрал кого? Самую красивую? 

Глеб. Самую недоступную. 

Бушуев. Недоступных нет. 

Глеб. Есть. Они выбирают сами. 

Ладухин. Интересно... Как это опреде- 
ляется? 

Глеб. Черт его знает. Чувствую. Напле- 
вать ей на парней, что глазеют в окна. Кокет- 
ства нет. Понимаешь? Ни явного, ни тайного. 
Нет, я пошел знакомиться! 

Ладухин. Подожди... О ком ты? 

Глеб. Видишь, на камень вскочила. Сю- 
да обернулась... 

Ладухин. Я ее в кабине вез. Смотри. 
К этой девчонке не подходи. 

Глеб. Слушай, Ладухин. Ну, посмотри на 
меня. Похож я на пугливого? 

Л а духи и. Постой... Где я тебя видел? 
Видел ведь? 

Глеб (неохотно). Возможно. 

Ладухин. Погоди, погоди... Вспомню 
ведь. 

Глеб. Не советую. 

Ладухин. Это как понимать? 

Глеб. Ну, по-товарищеоки прошу, не 
вспоминай. Не надо. А то еще бессонницу на- 
живешь. 

Бушуев. Шибани его отсюда, Федор. 

Глеб. Меня и шибануть не просто. Я ведь 
самбист. Вот так-то, моряк. 

Рябов. От чертяка. Он и самбист, и шо- 
фер, и монтажник. И следователем можетъ... 

Бушуев. Это еще проверить надо, что 
он может. 

Ладухин. Где я тебя видел?.. 

Глеб (рассмеялся). Теперь ты пропал, 
Федя. Все детективы на этом держатся. Где 
я его видел? Где я слышал этот голос? По- 
пробуй поверь, что я тебе друг. Просто возь- 
ми и попробуй. 

Ладухин. Ладно. Попробую... У тебя это 
несерьезно. Что ты мог из окна определить? 


А я с ней в кабине ехал... (Смущен ирониче- 
ской улыбкой Глеба.) Не очень, конечно, вид- 
ная девчонка. А как два часа пролетели... 
Птица певчая. Никогда таких не встречал. 
С ней до смерти не соскучишься. Ты понима- 
ешь или нет? 

Глеб. Да. Понимаю. И сочувствую. А не 
могу сказать: бери! 

Бушуев. На что хочешь спорим, что 
смуглянка моя будет. 

Глеб (холодно). Посмотрим... 

Бушуев. Давай спорим. 

Глеб. Нет. 

Бушуев. У меня не сорвется. 

Глеб. Чтоб не сорвалось, выслушай дру- 
жеский совет. Начнешь обхаживать, не улы- 
байся... Стоит тебе заговорить или даже по- 
думать о женщине... как улыбка у тебя... По- 
хабная. 

Бушу ев. Ах ты... Я не посмотрю, что 
самбист... (Рванулся к Тюменцеву. И тут же 
отлетел и шлепнулся на одну из коек.) 

Глеб. Давай не наводить беспорядка. 
Я тебе добра желаю, моряк. 

Ладухин. Не бесись, Геннадий. Хоро- 
ший совет дают. Обидно? Что ж... Видно, мы 
заслужили эту обиду. Такая, конечно, наше- 
го брата не полюбит. 

Бушуев (обиженно). Какая это такая? 

Возвращается Саша, красный, смущенный. 

Саша. Просмеяли всего. (Передразнива- 
ет.) «Смотрите, девочки, какой миленький. 
Весь в родинках...» Ну прямо ни во что не 
ставят. И не поверили, что монтажник. Как с 
котенком, поиграли... Нет, ребята, не будут 
эти девчонки с нами водиться... 

Бушуев. Это мы еще посмотрим, кто с 
кем поиграет... А ну, пойдем вместе. Пойдем, 
Степа. В одиночку, конечно, растеряешься... 
Их вон какая сила. Гуртом они всегда креп- 
че. Исключительно! Кого угодно просмеют. 
Не робей, Сань. Пошли, ребята. Держись, бо- 
гиня... (Ушел со Степаном и Сашей.) 

Глеб (у окна, нервничая и злясь за это 
на самого себя). Хвастает или в самом деле... 

Ладухин. В самом деле. Смотри, по- 
знакомились! Сейчас купаться вместе будут. 
Видишь? 

Глеб. Вижу. А все-таки... Повезло-то ему 
почему? Заметил? Не улыбался. 

Ладухин. Верно. А ты что? За двух 
сразу переживаешь? 

Глеб. Угадал. Не хотелось бы в тебе 
ошибиться, Федор. 

Л а духи н. Разве знаешь меня? 

Глеб. Знаю. Вообще... Все о тебе знаю. 

Ладухин. Все? И за что сидел? 
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Глеб. Да. Ни за что. Ложное товарище- 
ство. За друга пострадал. 

Ладухин. А я тебя знаю? 

Глеб. Нет. 

Ладухин. Но видел. 

Глеб. Видел. 

Ладухин. Где? 

Глеб (улыбнулся). Во сне. Надумал я 
как-то присниться тебе... 

Ладухин. Где работать будешь? 

Глеб. Пойду под начало к Рябову. 

Ладухин. Ты как будто образованный 
человек... 

Глеб. Я начитанный. 

Ладухин. Видел я и таких. Кого теперь 
на стройках не увидишь. Что ж... Живи. 

Глеб. Спасибо. Что за пятна у тебя на 
лбу? 

Ладухин. Не много ж ты знаешь. 

Глеб. Это когда уголовники глаза те- 
бе выжечь хотели? В Тайшете? Лоб со- 
жгли. 

Ладухин. А дальше что? 

Глеб. Убил ты двоих за это... 

Ладухин. Ладно. Знаешь. Было дело. 
Замнем. (После паузы.) А что это за поэт та- 
кой Тютчев? 

Глеб. Она тебе стихи в кабине читала? 

Ладухин. Не мне. Вообще. Деревьям 
читала. Тайге. Трассе.. 

Глеб. Величайший русский поэт Тютчев. 
Величайший. По мне, так лучше Пушкина... 

Ладухин. Не знаю такого. 

Глеб. Не горюй. Все впереди. 

Ладухин. Смотри! Ладится дело у Ген- 
надия. Какую деваху завоевал! 

Глеб. Нравится? 

Ладухин. Красивая. Обыкновенная. 

(Неожиданно.) Если бы я в бога верил... 

Глеб. Что-о?! 

Ладухин. ...Помолился бы сейчас. 

(Усмехнулся.) Господи, дай ты мне ее в жены. 

В подруги вечные... Вот не думал, что такие 
слова говорить приятно... Да ты, поди, не ве- 
ришь, что я всерьез? Не понимаешь? 

Глеб. Сразу понял. И сразу поверил. 

Ладухин. Как вошел? 

Глеб. Нет. Как заговорил о своей чело- 
веческой неполноценности. Я уверен, что это 
ощущение всегда рядом только с тем, что 
всерьез. По закону природы... 

Ладухин. Как так? 

Глеб. А так. Любовь обязана совершен- 
ствовать человеческую природу. На то она 
любовь, а не скотство. 

Ладухин. Примета хорошая. 

Глеб. И взволнован ты. И оробел. И в 
удачу не веришь. Примет много. 
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Ладухин. Слушай... Девчонки ее в ка- 
бину посадили. Села. В сарафанчике. Руки, 
плечи голые... И как зашевелилась рядом, за- 
говорила, запела... Этого объяснить невоз- 
можно. Не то что оробел, а все не мое во 
мне... И я не я. Два часа ехал, двух слов не 
сказал... Совсем особенная девчонка. Редкост- 
ная. Ее, наверно, и не целовал никто. Ни- 
когда... 

Глеб. Не в этом дело. Мало их, нецело- 
ваных... 

Ладухин. Пойти, что ли... На речку? 

Глеб. Конечно. Давно пора. 

Ладухин. А ты? 

Глеб. Чемодан разберу. Переоденусь. 
Приду. 

Ладухин. Не исчезнешь? 

Глеб. Куда? 

Ладухин. Кто тебя знает. Может, ты 
мне и сейчас снишься. И не только ты... 
(Ушел.) 

Глеб разбирает чемодан, входит Нина Леонова. 

Нина. Глебушка! 

‘ Глеб. Убирайся немедленно! Слышишь? 
Забыла, о чем договорились? Смуглянка! Бо- 
гиня! 

Нина. Трусики мои запасные в твоем че- 
модане остались. 

Глеб. Бери! Убирайся... 

Нина. Трус! Могу я быть случайной зна- 
комой? 

Глеб. Ни в коем случае. У меня неприят- 
ности. Федор Ладухин чуть не опознал. 

Нина. Н-ну? Где он тебя видел? 

Глеб. В Братске, наверно. На перекры- 
тии. Если вспомнит, будет осторожничать. 
Уходи! Стой! Ты зачем сюда приехала? Как 
ты себя ведешь? 

Нина. Не ори, лопух! 

Глеб. Мне не нравится моряк, что при- 
ставал к тебе на речке! 

Нина. А мне нравится. Так он моряк? 
Какая прелесть! 

Глеб. Это грязная скотина! 

Нина. Правда? Какая прелесть. Мне 
надоели чистюльки. 

Глеб. Убью! 

Нина. У него хорошие глаза. 

Глеб. Он уверен, что не пройдет и трех 
дней... 

Нина. Трех?! Он уверен, что это произой- 
дет сегодня. 

Глеб. Если будешь встречаться... 

Нина. Обязательно. Глеб, Глеб! Не бу- 
ду. У нас с девочками тайная договорен- 
ность... Мы в одной комнате жить будем. Ни- 
каких романов. Точно и твердо. Не психуй. 


Гл&б. Прекрасно. Стой! С какими девоч- 
ками? 

Нина. Ты их не знаешь. (У окна.) Вот, 
вот, вот и вот... 

Глеб. Не пойму, где четвертое «вот». 

Нива. С ней шофер разговаривает, ко- 
торый вез нас. Э, да ты и шофера не знаешь. 
Вот он. Идет обратно в барак. 

Глеб. Уходи! 

Нина. Прощай, моя радость. (Расцело- 
вала его. Убежала.) 

Глеб. Боже! Боже мой, зачем я с ней 
связался! ( Входит Ладухин.) Ну, как? 

Л аду хин (зло). А чего? Накупалась, за- 
мерзла, посинела аж. Я ей говорю: «Засту- 
жаться вам нельзя. У нас реки студеные». 
А она: «Солнышко, говорит, на что? А вы, 
оказывается, умеете разговаривать. Поздрав- 
ляю». Выскочила из воды и валяется на пес- 
ке, как ракушка. И чего я ее боюсь? Потом 
поманила меня. Раздевайтесь, идите сюда. 
Какой песочек горячий... 

Глеб (жестко). Ну? 

Ладухин. Ушел я. Неловко все же! 
Чуть не голышом девчонка. Не стесняется. 
Будто я ей брат. Или не в диковинку вот так 
с парнями валяться... 

Глеб (так же). Показывай характер, по- 
казывай... 


Ладухин. А чего? Не ребеночек. Долж- 
на понимать. Гулять позвал. Не захотела. 
(У окна. Свистит Бушуеву.) Геннадий! 

Глеб. Дикарь ты, брат. Вот в чем дело- 
то. Не захотела... Сам-то понимаешь или нет... 
Отпугнешь ее. Как и Бушуев богиню. Ни чер- 
та у вас не выйдет. (Входит Бушуев.) 

Ладухин. Посмотрим. Сходи, Геннадий, 
за Фаддеем. (Бушуев ушел.) Я ведь один спо- 
соб знаю. Бушуев научил. Каждый день ви- 
деться будем. Да! Теперь все! Теперь и не за- 
хочет, а придет. Сама придет. Каждый день 
приходить будет. 

Глеб (насмешливо). Сама?! 

Ладухин. Сама. И бушуевская каждый 
день к нему бегать будет. 

Глеб. Не бывать этому! 

Ладухин. Спорим. (Входит Бушуев с 
Фаддеичевым. Фаддеичев идет неохотно. 
Боится. При виде Ладухина успокаивается .) 
Но я по-честному предупреждаю. Это дело 
верное. 

Глеб. Сами приходить будут? 

Ладухин. Сами. 

Глеб. Спорим! 

Ладухин. Ты проиграешь — ^уходишь с 
дороги. Я проиграю — ухожу я. Но смотри, 
мое дело верное. 

Глеб. Согласен. 

Ладухин. Слушай, Фаддеичев... 


Вторая картина 


Барачная комната девушек. Все пришли с работы, отдыхают. Нина Леонова 
валяется на койке, стонет и смеется, Лена Коханенко благоговейно прибивает 
к стенке над своей койкой портрет пожилого человека, Настя Гурова, посмеи- 
ваясь и над ней, и над стонущей Ниной, сидит на подоконнике с гитарой, задумчиво 
трогая струны. Возле нее — Идея Колобкова, преданная и восхищенная всем, 
что делает и говорит Настя. И только надменная Тамара Курослепова заня- 
та серьезным делом: она поднимает петлю на капроновом чулке. 


Лена (радостно). Девочки, смола... Смола 
проступила везде. Капельки, как мед. 

Нина. Дитенок... Ой, ой, ой, ножень- 
ки мои. 

Тамара (ворчит). Смола... Чем только 
отстирывать эту смолу? 

Лена. Тайга. Песок. Реки горные... 

Настя (с гитарой). 

Ой, тайга и песок, реки горные. 

Не прямые дорожки, а торные... 

Нина. Еще какие торные! Пять километ- 
ров до строительной площадки. Ноженьки 
мои... 

Лена. До чего вечер хорош! 

Идея. Так и ходят под окнами монтаж- 
ники. Так и ходят. Так и заглядывают. Спой, 
Настя. Пустъ помучаются, какие мы равно- 
душные. Какие интересные и веселые. 


Нина. Ох, Идея. Что у тебя на уме, то 
на языке. Опасный ты человек. И себя разо- 
блачаешь, и других. 

Идея. Конечно, как все, так и я. Не гу- 
лять, так не гулять. А вообще-то хорошо бы... 

Нина. Идея Колобкова! Почему такие 
мысли безыдейные? И все вокруг полового 
вопроса. 

Тамара. Вам не стыдно так выражать- 
ся, Леонова? 

Нива. Нет. 

Тамара. А еще москвичка. 

Нина. А еще в шляпе. 

Тамара. Кто? 

Нина. Ну, ладно. Я — пропащая москвич- 
ка. А вы откуда, надменная Тамара Куросле- 
пова? Наверно, местная, сибирская? 

Тамара. А хоть бы и так. 


61 


Нина. Поздравляю Сибирь с такой жи- 
вописной местностью. «Сибирячки грубы и 
жестки на ощупь...» 

Тамара (не теряя надменности). Го- 
ворю с вами только из вежливости. Кто это 
сказал? 

Нина. Сказал Чехов в путевых заметках 
о Сибири. 

Тамара. Не верю. Не мог русский клас- 
сик так непатриотично выразиться. Вообще я 
не сибирячка. И я, если хотите знать... 
честная. 

Нина. Какая прелесть! Как интересно. 
Уникальный случай. Так вот откуда ваша 
надменность, Тамара Курослѳпова. Так вот 
откуда чувство исключительности. И превос- 
ходства... 

Идея. Что такое уникальный случай? 

Нина. Редкий. Единственный в своем 
роде. Единственный! Понимаешь? 

Идея (наивно). Странно. Почему един- 
ственный? Я тоже... 

Нина. Боже мой, как с вами интересно 
и весело. Откуда ты, прелестное дитя? 

Идея. Из Красно-Кокшайска. 

Нина. Идея Колобкова из Красно-Кок- 
шайска... О чем думали твои родители? Бро- 
оили^в бурное море жизни с таким именем, с 
такой фамилией... Леночка, Настя, а вы? 

Настя. Я — замужем. (Поет.) 

Ох, я замужем давно, 

Не смотри в мое окно. 

Лучше встретимся потом, 

Темной ночкой под окном... 

Идея. Так и ходят, так и смотрят... 

Лева. А я была замужем. 

Нина. Что-о? Ты? Уже?! 

Лена. Да. Это его фотография. Красивый, 
правда? 

Идея (грустно). Лысый. Старый... 

Тамара (покровительственно) . Нет, ин- 
теллигентный... 

Настя. Из курортников. У нас, в Ялте, 
отдыхал. На 20 лет старше Ленки. Разлюбил 
ее и бросил. Потому что не эффектная женщи- 
на. А ов любил эффектных женщин... 

Нина. Какая жалость... 

Лена. Я его все равно люблю! 

Нина (неопределенно). Ай-яй-яй. Моло- 
дец, Дрозд: Птичка певчая... 

Тамара. А вы? (Требовательно.) А вы 
Нина? 

Нина. Какая же я птичка? Во мне 70 ки- 
лограммов. 

Тамара. Я спрашиваю про другое... 

Нина. Фу, Тамара Курослепова. Какая 
пошлость говорить об этом... 

Тамара. А сама-то... 


Нина. Девочки, подтвердите. Я ей клас- 
сика цитировала, а она сказала гадость про 
себя. Ведь правда? 

Лева. Каждый развлекается, как может. 

Настя. Оставь Тамару, Нина! 

Тамара. Пристала, как смола... (Над- 
менно откинулась к стене и прилипла. Рвану- 
лась, передразнила Лену.) Девочка, смола... 
Как мед. Все платье выпачкала. (Нина уста- 
ло и холодно наблюдает за ней. Лена хохо- 
чет.) Ничего смешного нет. 

Л ен а. Как муха к липучке... Ой, не могу. 
Только сказала и сразу прилипла. 

Идея. Мы тут песни поем, смеемся... 
А они все ходят. Толкутся, как мошка. 

Нина. Идея! 

Идея (быстро). Как все, так и я. 

Настя. Загуляешь, пожалуй... Узнает 
мой Владислав, изувечит. Чахоточный он. То- 
же из бывших курортников. Зверь... (Томно.) 
Такой зверь... 

Нина (беспокойно задвигалась). Прямо 
позавидуешь... Безумно. 

Лена. Чему? 

Н и н а. Вашим сложным биографиям, де- 
вочки. 

Тамара. Из молодых, да ранние... 

Идея (Насте). Настенька... Неужели 
бьет вас? 

Настя ( томно ) . 

Ох, и бьет меня он, бьет. 

И заплакать не дает. 

Лена. Кто не любит, тот не бьет. 

Настя. И совсем наоборот. 

Лена. Настю муж не бьет. Она на него 
работает, тянется... 

Настя. А Ленку бил. Прямо истязал. 
Как только терпела, не понимаю. 

Нина. Такую крошку? 

Настя. Круглая сирота. Заступиться не- 
кому было... (Низко склонила голову над ги- 
тарой. Нина опять беспокойно задвигалась.) 
Споем, Ленка. 

Лена (покусывая губы). 

Непонятно нам обоим, 

Как терпела я побои, 

Я любила, я страдала, 

Я страдать не перестала. 

Идея (грустно). Никогда яззамуж не 
пойду. 

Нина (про себя). Чушь какая-то... 

Настя и Лена (поют). 

Две приморские девчонки 
Неэффектные собой. 

Подружилися навеки 
С несчастливою судьбой. 
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В стороне сибирской, дальней 
Остудить мечтают кровь. 

И поют они печально 
Про несчастную любовь. 

Тамара (фыркнула). Специально для 
этого приехали? 

Настя и Лена. 

Да, приехав специально, 

Ты и я, и я, и ты, 

Мы поем теперь печально 
Про разбитые мечты... 

Тамара. Хороши! Не по призыву на ве- 
ликую сибирскую стройку приехали, а с та- 
кими отсталыми настроениями. Кровь осту- 
жать... 

Нина. Непатриотично, да? Ищут забве- 
ния?.. Безобразие? Правильно, Тамара? 

Тамара. Правильно! 

Нина. Ох, не дай бог тебе единомышлен- 
ников. Не дай бог... 

Лена (смеется до слез). Вспомнила... 
Вспомнила, как она приклеилась. «Пристала, 
как смола...» А сама приклеилась... 

Тамара. Старыми газетами завешу 
стенки... 

Нина. Я тебе завешу. Призывы любишь, 
а экзотики не любишь. Как жить с нами бу- 
дешь, Тамара Курослепова? Мы ж тебя из- 
ведем... 

Наст я. Нина, перестань. 

Тамара. Строите из себя. Воображаете... 
Ребята-монтажники для вас нехороши. Шо- 
фера нехороши. Лэповцы н'ехороши... 

Идея. Ты ж сама, сама всех стращала. 
Такие ужасы рассказывала. Я теперь боюсь. 
Лэповцы... Что такое лэповцы? Боюсь и все. 
Нина давеча перебила. А я хотела сказать... 
(Замялась.) 

Настя. Ты хотела сказать, хорошо бы 
подружиться с кем-нибудь, чтобы смелый был 
и сильный. Защитник. Правда? 

Идея (доверчиво) Ага. А ты, Настя? Не 
мечтаешь об этом? 

Настя. Нет. 

Идея. Конечно. Ты смелая. Ты замуж- 
няя. Тебе нельзя об этом мечтать. А мне? 
А Ленке? 

Нина. Ленка вообще моложе сорока лет 
мужчин не признает. 

Лена. Неправда. Я просто сгорела дотла. 

Нина (застонала). 

Лева (коварно). Что? Опять ноженьки? 

Нина. А целомудренная Тамара Куро- 
слепова мечтает о любви с призывами. Но 
призывов не предвидится. Никто не зовет. 

Тамара. Прямо! А сама-то... 

Идея. Нина очень красивая. Я все смот- 


рю, как на нее все смотрят. Счастье чело- 
веку... 

Т а м а р а. Своего не просмотри. 

Идея. Я, конечно, не урод, но очень 
обыкновенная. Глаза у меня маленькие, нос 
утиный. Прыщи... (Страстно.) Ну, как жить, 
девочки? Как жить? И у Ленки фигурка ка- 
кая-то... 

Лена. Да. Божественных линий не пред- 
видится. 

Тамара. Настя тоже бесцветная. 

Нина. Бесцветная.... А ты ей в глаза по- 
смотри. Только она глазки-то свои бедовые 
прячет. Ялтинское отродье! Подружки... Ча- 
стушки. (Про себя.) Я этих подружек выведу 
на чистую воду... 

Идея. Ты, Тамара, тоже красивая. 

Тамара. Будто? 

Идея. Ничего не поделаешь, красивая. 

Тамара. А во мне что? 

Идея. Ну, завивка... И вообще. ( Широ- 
кий округлый жест.) 

Тамара (жестко). Нет, ты скажи. 

Нина. Хищная ты баба, Тамара. Ишь, 
как она ожаднела на комплименты. Ты свое 
урвешь, не беспокойся. 

Тамара. Не дешевка, конечно... 

Идея. Я, конечно, как все. А как же в 
ночную ходить будем? Одни? Без провожа- 
тых? Лесом? Страшно... 

Настя. Вообще резонно. 

Н и н а. Идея дальновидная. Вот вам и 
щелочка для компромисса. Пролезайте, кто 
может. 

Лена. Приехали работать, учиться сме- 
лости, мужеству и тут же струсили? Да? Не 
будет этого. Клянусь! 

Идея. А если понравится кто-нибудь? 

Нина. Доложишь общему собранию. Раз- 
беремся. 

Тамара. Вот это правильно. 

Нина. Мы, кажется, находим общий 
язык... Какой ужас! 

Идея. Страшно одним... 

Лена. Я вчера от вас отстала, девочки. 
Догоняю самым коротким путем, по высоко- 
вольтной, через кустарник. В трусах и бюсти- 
ке, а сарафаном голову, как чалмой, оберну- 
ла. И вдруг... парень навстречу! В солдатской 
гимнастерке вылинявшей, сам рыжий, моток 
проволоки в руке. Наверно, лэповец. 

Идея (с ужасом). Лэповец? Это что? 

Настя. Дурочка, не бойся. ЛЭП — это 
линия электропередачи. 

Л е н а. Тропка узкая, по обе стороны ши- 
повник да малинник. Разойтись некуда. На- 
летела я на него... Да как шарахнусь! 

Идея. А он? 
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Лена. А он от меня тоже... как шарах- 
нется! И кричит: «Ты чего? Чего напугалась? 
Или я тебя хоть пальцем тронул?» Понимае- 
те? Сам напугался. Даже побледнел. Волосы 
огненные, а лицо рябое, как подсолнух, из 
которого семечки вылущили. Я — пулей — ми- 
мо! А сама думаю: он-то чего испугался? 
Идея (полумертвая от страха). Рыжий?! 
Лена. Рыжий. 

Идея. Рябой? 

Лена. Рябой. 

Нина. Я его знаю. Лэповец. Бывший сер- 
жант Рудых. Тамарин ухажер... 

Тамара. Не ври! 

Нина. Точно, девочки. Огненный... 
С огнем играешь, Тамара Курослепова. 

Тамара. Не такая дешевая, чтобы 
играть. Уродище этот Рудых. Нужен он мне, 
дерёвня... (Злобно). Не смей, Леонова. Чтобы 
я не слыхала больше про Рудых. 

Идея. Какая ты заводная, Тамарка.. Чего 
взвилась? 

Нина. О-о-о! Мы это учтем. 

Тамара. Сказано, зарок. Сотня парней 
вокруг ходит. Как волки. Зубами щелкают. 
(Идее.) Такую овечку с косточками сожрут. 
Им только поддайся... 

Нина. Ой, страшно. Где вы, завком, 
партком и комсомольская организация? Спа- 
сите! 

Идея. Фаддеичев к нам идет. Из завко- 
ма который... (Входит Фаддеичев, навеселе. 

В руках какие-то списки.) 

Фаддеичев. Исключительно хорошо 
поете, девушки. А живете, как затворщицы. 

Лена. Очень устаем, товарищ Фад- 
деичев. 

Фаддеичев. Вот так с гитаркой на 
крылечко. В массы... Народ возле окон соби- 
рать тож не годится. Так сказать, искусст- 
во для искусства — это не наша идеология... 

Нина. Идите к черту, Фаддеичев, со 
своей канцелярской идеологией. Мы приеха- 
ли работать, а не развлекать ваши скучаю- 
щие массы. 

Фаддеичев. Позвольте... Почему ску- 
чающие? 

Нина. Что-то не вижу самородков. Ра- 
зобщенность у вас в массах, пьянка. Плохо 
работаете, Фаддеичев. К бабам в поселок 
устремляются ваши массы. 

Фаддеичев (не растерялся). А что мы 
сделали для того, чтобы этого не было? Что 
мы, интеллигенция, сделали для этого... Для 
рабочего класса? 

Идея. Мы сами — рабочий класс. Тама- 
ра. на арматуре. Я, Ленка, Настя — на 
карьере. Так вкалываем... 


Фаддеичев. А Нина Алексеевна? По- 
мощник прораба. На последнем курсе строи- 
тельного института... Молодые, образованные, 
исключительно интересные женщины... Даде- 
но вам образование? Надо оправдать... 

Нина. Как? Заменить поселковых мес- 
салин, которые приелись массам? 

Фаддеичев (строго). Что значит «мес- 
салин»? 

Нина. Объясни ему, Тамара Куросле- 
пова. 

Тамара. Я сама ваших сомнительных 
выражений не понимаю. Но товарищ Фаддеи- 
чев исключительно прав. Он пришел с призы- 
вом, товарищи. 

Нина (оживилась). В самом деле! Дей- 
ствительно с призывом. Валяйте, докладывай- 
те, Фаддеичев. 

Фаддеичев. Есть отсталые в науке ре- 
бята, товарищ начальник... Надо помочь 
отстающим. Взять на буксир. Кого по мате- 
матике, кого по химии, или общеобразова- 
тельно... Или вот, к примеру, ялтинские 
медсестрички Коханенко и Гурова. Эти могут 
сантехминимум преподавать. 

Нинр. Идите вы со своим буксиром! 

Фаддеичев. Так нельзя, товарищ Лео- 
нова. Я все же лицо авторитетное. 

Нина. Нет для меня авторитета, раз от 
него водкой несет. 

Фаддеичев (очень удивлен). Извините. 
Но не в рабочее время... 

Нина. А вы приходите в рабочее. 
И трезвый. 

Фаддеичев. Слушаюсь. 

Тамара. Да что это в самом-то деле! 
Комсомолки мы или не комсомолки? 

Нина. Ур-ра! Грудью на дзот! 

Фаддеичев. Мне поручил завком... 

Лена. Наверно, надо помочь. 

Настя. Надо. 

Идея. Как все, так и я. 

Нина. Давайте ваши буксиры и убирай- 
тесь. 

Фаддеичев. Сами по списочку смот- 
рите. 

Лена. Да разве мы знаем, кто в чем от- 
стает, кто чем интересуется? А вы должны 
знать. 

Фаддеичев. Конечно. Кто кем... Про- 
стите. Кто чем интересуется, нам известно. 
Вот, для начала... Так... Галочки, галочки... 
Этих уже, простите, разобрали. Сливочки, так 
сказать, слизнули. 

Нина. Что такое? 

Фаддеичев. Девушки со второго этажа 
слизнули. Там, правда, народ помельче. Не 
такой выпуклый и яркий, как у вас... 
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Нина. Фаддеичев! Ни выпуклые, ни во- 
гнутые девушки нас не интересуют. 

Фаддеичев. Кто же остался из нера- 
зобранных? Вы, Нива Алексеевна, возьмите 
мастера с карьера Геннадия Бушуева... 

Нина. Ну и вкус у второго этажа. Кого 
ж они там слизывали? Уж если Бушуев нера- 
зобран... А это, доложу я вам, такая конст- 
рукция! (Заглянула в список.) Гурова На- 
стасья — следующая. 

Фаддеичев. Ее попросим взять слеса- 
ря монтажника — Баландина Сашу. Колобко- 
ва закрепляется за бригадиром коммунисти- 
ческой бригады Степаном Рябовым. 

Нина. Толково. Идея входит в комму- 
низм... 

Идея. Не остри так. Пожалуйста. 

Тамара. Нет для нее высоких понятий. 
Все осмеет. Начиная с меня. 

Нина (торжествующе раскрыла рот). 

Настя (не дает ей сказать). Перестань! 

Фаддеичев. А Елене Коханенко при- 
дется заняться шофером Ладухиным. Вот 
и все. 

Тамара. А я? 

Фаддеичев. Фамилие? Имя? 

Тамара. Курослепова Тамара. 

Фаддеичев. Такой в списке нет. 

Нива. Странно. Самая выпуклая. Двоя- 
ковыпуклая... И нет. 

Тамара. Да не я должна быть в спис- 
ках. Не я! 

Нина. Сильно пьешь в нерабочее время, 
Фаддеичев. 

Фаддеичев (вдруг испугался). Прости- 
те. Ошибся. Неужели чего напутал? 

Нина. Дайте ей лэповца, сержанта 
Рудых. 

Фаддеичев. На этот счет инструкций 
не было... (Растерянно.) А? 

Нина. Ох, и пьян же, собака. Ничего ве 
соображает. 

Лена с Настей переглянулись. 


Идея (жалостливо). Не надо. Не надо 
сержанта. Лэповцы нынче здесь, а завтра 
там... 

Нина (сурово). Можно временно. 

Фаддеичев. Можно временно... Согла- 
суем. 

Тамара. Я не хочу временно. 

Идея. Она не хочет временно. 

Фаддеичев. Найдем постоянного. Со- 
гласуем. 

Нина. Да сувьте вы ей кого попало. Нам 
же сунули самых завалящих. 

Фаддеичев. Слушаюсь. Во! Монтажни- 
ка Глеба Тюменцева. Ну, как Нина Алексеев- 
на? Культурно распределили? Комар носу не 
подточит... (Ушел. Лена покатилась со смеху, 
смеется Настя. Они поняли идею буксира.) 

Тамара. Лучший парень на комбинате — 
мой буксирный, Глеб Тюменцев... Вежли- 
вый — раз, на киноактера Кадочникова по- 
хож — два. Интеллигентный. 

Лена. Что с тобой, Ниночка? Состри че- 
го-нибудь... 

Нина. Нич-чего не понимаю. 

Настя. Слишком собственным остро- 
умием увлекаешься. Так все на свете прохло- 
пать можно. А на свете иногда происходят 
занятные вещи... Правда, Лена? 

Лена. И на свете, между прочим, очень 
интересно жить именно тогда, когда видишь 
немного дальше собственного носа. Правда, 
Настя? 

Нина (подозрительно и сердито). Вы 
продувные, отчаянные девчонки. Вот чго я 
вижу. 

Лена и Настя (вместе). Мы внимат- 
тель-ные! На-блю-да-тельвые... Созерца- 
тельные. 

Нина. Что произошло? 

Настя. Сама соображай. 

Тамара. Главное, что самый интелли- 
гентный на моем буксире... 

Нина (озадаченно). Вот я и соображаю... 
Это самое. 


Третья картина 

Берег реки перед бараком. Тюменцев валяется на траве, бьет комаров, чи- 
тает газету. Подходит Л а д у х и н, надевая на ходу рубашку. Он только что 

искупался. 


Ладухин. Купался? Замерз? 

Г л е б. Есть немного. А ты? 

Л а духи в. У кого спрашиваешь? У «мор- 
жа»? Я круглую зиму купаюсь. Хочешь вы- 
пить? 

Глеб. Поборемся лучше. (Борются с 
азартом, весело, попеременно одолевая друг 
друга.) Силен ты... А техники маловато. 

5 «Ангара» Мі 2 


Ладухин. Ты где ее набрался, техники? 
Глеб. Где шатался, там и набирался. 
(Закурили.) 

Ладухин. Вот так и живем. 

Глеб (снова взял газету). Так и живем. 
Меняются президенты, назревают войны и 
революции, Степан Рябов берет повышенные 
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обязательства за высокое звание ударника 
коммунистического труда... 

Ладухин. Долго сегодня ребят нет... 

Глеб. Воюют ребята. Моряк Бушуев сви- 
репствовал нынче в парткоме, как шторм у 
Курильских островов. 

Ладухин. Обязательно у Курильских? 

Глеб. Самые жестокие штормы там. 

Ладухин. Вес ты знаешь... 

Глеб. А Бушуев, в самом деле, отчаян- 
ный парень и честный коммунист во всем, что 
не касается женщин. Черт! Патология какая- 
то. Что-то его искалечило. Что? 

Ладухин. Чего бушевал? 

Глеб. Придет, расскажет. А Степан хо- 
рошее дело надумал. 

Ладухин. Бьется за организацию кур- 
сов бригадного обучения? 

Глеб. Да. Смежным специальностям, ар- 
матурщикам и электросварщикам это необхо- 
димо. 

Ладухин. Курсы... А с буксиром как? 

Глеб. Втравили, черти. Звать бы раньуе, 
что ты задумал. 

Ладухин. С тобой случайно получилось. 
Потерпи. Твоя как? Тамарка? 

Глеб (смеясь). Если женит на себе, я 
тебя застрелю... 

Ладухин. А ты не женись. 

Глеб. Я порядочный человек. 

Ладухин. Увертывайся, раз порядоч- 
ный. Папиросы на берегу оставил... (Побежал 
к реке. В это время к Тюменцеву подошел 
Фаддеичев, что-то тихо говорит ему и хочет 
уйти, но Г леб его не пускает. Вернулся Ла- 
духин.) 

Глеб. Такую информацию получил... 
Держись, Федя! 

Ладухин. Про мою? Что узнал? Пло- 
хое? 

Глеб. Тебе не понравится. 

Ладухин. А тебе? Нравится? 

Глеб. Мне ее жаль. Никогда б не по- 
думал... 

Ладухин (остановил его жестом). У те- 
бя сигареты? Черт! Подмочил свои... 

Глеб. Когда легковая с откоса свали- 
лась и под лед ушла, а ты — за ней, и детей 
спас, так же волновался? 

Ладухин. К черту! Легковая... Срав- 
нил... (После паузы.) Только раз подумал о 
ней плохо. Не стеснялась, раздевшись. А по- 
том узнал, что с Черного моря. С детства — 
на общих пляжах. Для нее без платья при- 
вычней, чем в платье... 

Фаддеичев. Замужем она была. 

Ладухин. Врешь! 


Глеб. Это еще полбеды. Кто ее муніеМ 
был... 

Ладухин. Ну? 

Глеб. Пошлость! Если бы знать, с какой 
стороны она подберется, затянет... Такая де- 
вочка! 

Л а д у х и в. Значит, не такая, какой при- 
кинулась. 

Глеб. О разных вещах мы с тобой го- 
ворим. 

Фаддеичев._И Настя замужняя. А Ле- 
ну муж бросил. Бил, говорит... 

Ладухин. Ну, ладно. Теперь все! 

Глеб. Нет. Не все. Не для тебя она. 

Ладухин. Кто это определил? 

I леб. Не позволю. Ненавижу ваше отно- 
шение к женщине. Грубое, примитивное, жи- 
вотное. Не принимаю. Не признаю... 

Фаддеичев испугался, исчез. Подходят Бушуев. 

Рябов, Баландин. 

Бушуев (в сердцах, не обратив внима- 
ния на бунтующего Глеба и накаленного Ла- 
ду хина). Какой же я мастер на карьере? 
Я учетчик! Только и делов, что давать сведе- 
ния о работе экскаваторов и автомашин. 
А спрашивают, как с мастера, а платят, как 
мастеру. А людьми своими распоряжаться не 
имею права. Старшие и младшие машинисты 
эскаватора мне, видите ли, не подчиняются. 
Работают: как хочу, так и ворочу. Старшие 
машинисты волынят, а младшие за них отду- 
ваются и ломают машины. А товарищ Козлов 
из управления приезжает на карьер и заявля- 
ет: «Машина крутится, остальное не наше 
дело...» Так пусть и гравий для стройки с 
Козлова требуют, а не с меня. 

Рябов. Правильно. Но Козлову этого в 
глаза не следовало... 

Бушуев. Чихал я на него. Порядки! 
Правильно тут Тюменцев кричал: «Не прини- 
маю. Не признаю». 

Ладухин. Да он про тебя. Меня с тобой 
не принимает, не признает. 

Бушуев. Чего? (До него еще не дошло. 
Отмахнулся.) Или возьми хоть Сашку. Сле- 
сарь механических мастерских, в двадцать раз 
повысил производительность труда по своему 
изобретению. Талантливый, передовой чело- 
век, а кто о нем на стройке знает? Предложе- 
ние внедрили, а хоть копейку дали? Или на- 
печатали об этом? 

Саша. Да брось! Я не жалуюсь... Между 
прочим. 1 

Бушуев. Ты красная девица с ро- 
динками... Что с тебя взять? Но ведь этак 
любую инициативу угробят! 

Саша. Конечно, обидно. 


В у ш у е й. Я молчать не буду! Я холо- 
стой. Мне терять нечего. 

Рябов. Глеб, а Глеб? 

Глеб. Чего тебе? 

Рябов,- «Чего тебе»... Я твой начальник. 
Как со мной разговариваешь. Обещал ведь... 

Глеб. Чего? 

Рябов. Подсказать, как с арматурой из 
положения выходить. Режеть нас арматура... 

Глеб. Надо сделать, как в Братске было. 

Л а дух и н. А ты откуда знаешь, как там 
было? 

Глеб. Знаю. Там тоже арматурный за- 
вод достроить не могли. При укладке бетона 
изготовляли ее кустарным способом, на от- 
крытой площадке в котловане. Это в стужу- 
то... А коммунисты котлована организовались 
и послали своих людей на завод. И свои- 
ми силами все сделали. В самый короткий 


срок. 

Рябов. Дельно. Так и придется. 

Л аду хин (Глебу, враждебно). Значит, 
я тебя в Братске видел. 

Глеб (сухо). Может, и в Братске. Саша! 
Расскажи подробно. Что изобретаешь? 

Саша. Некогда. Я побежал... 

Бушуев. Куда? 

Рябов. Он теперь себе неподвластен. Его 
буксир тянетъ. 

Бушуев. Тем более спешить нечего. На- 
стя со мной заниматься будет. Она согласна. 

Саша (растерян). А я как же? 

Глеб (смеется). 

Л аду хи в (обозлен). Да вы что? Опять 

Д0Л 0 

Бушуев (оправдываясь). Хороша Нина, 
ничего не скажешь. Да ведь она меня на- 
сквозь видит. Другой раз такое сказанет! Си- 
дим с ней, как двое парней. Товарищ хоро- 
ший. И сказать не могу, чем, а сильно меня 
Настасья задела. Она— как черное море мое. 
Насквозь неведомая стихия. 

Рябов. Вот что. Поиграли и хватить. 1 ы, 
Геннадий, Сашин талант выше небес вознес, 
а парня, между прочим, до слез довел. о 

Л а д у х и н. Радуйся, Глеб. Стыдно. Дей- 
ствительно стыдно, Знаешь, Саша, кто те е 
достался? 

Саша. Кто? п 

Л а д у х и н. Замужняя женщина. Вот кто. 

Глеб. Муж у нее в Ялте остался. Болен 
туберкулезом. Она денег приехала подзара- 
бот'зть 

Л аду хин. И Левка тоже замужем 
была. Так-то... 

Рябов (тревожно). Так они, можетъ, все 

замужние? т , , . 

Глеб. Не дай бог и Колобок! 


Рябов. Разве я... Куда мне с такой ро- 
жей? 

Б у ш уе в. И она не ахти что. 

Рябов (удивленно). Она? (Добродуш- 
но.) Смотря на чей вкус. Пуглива только. Как 
белочка. Чуть что не по ней, не по говору, 
сразу порх на дерево, хвост трубой и зубки 
беленькие показыват. 

Глеб. Разве ты обидишь? 

Рябов. Шуток не понимат. Кто ее за- 
стращал? Забьется в угол, так что не видать, 
где она... А пошучу, так слова крутого ска- 
зать не умееть. Тетрадочки свои подхватить, 
едва соберетъ, так ручонки трясутся... Напу- 
гается. На сегодня, говорить, занятие закон- 
чено. И порх за дверь. Только ее и видел. 

Глеб. Везет человеку. 

Бушуев. Кабы твоя царица Тамара так 
порхать научилась? Эх, братцы! Кабы одной 
теорией жив был человек... 

Рябов. Кто как еумееть. Словечко надо 
знать заговорное. 

Саша. А ты его знаешь? 

Рябов. Отыскал. Теперь поверила. Не 
боится. 

Саша. Какое словечко? 

Рябов. Эва! К дверям и то ключи раз- 
ные. А тут люди, больше того — женщины. 
Вот где насквозь неведомая стихия. Так я 
тебя и обучил. Сам дойди. 

Бушуев. Дойдешь, пожалуй. С такой, 
как Леонова. Я еще слова не сказал, а она 
уже наперед знает, какое оно. Шуточками-бу- 
лавками истычет всего, места живого нет. 
С ней, как в аду. И в смоле кипишь, и на 
сковороде жаришься. Дьявол, а не девка. 
Подступиться невозможно. 

Саша. А к Насте, думаешь, возможно? 

Бушуев. Откровенно? (Сам удивлен.) 
Я об ней с этой стороны и не думал. (Пожал 
плечами.) Не успел. Только сейчас узнал, что 
баба. 

Глеб. Только сейчас был парень как па- 
рень. Деловой, принципиальный, смелый. Ге- 
рой романа. И сразу — поворот на 180 граду- 
сов. Болван. Пошляк. И сволочь. 

Л а д у х и н. Ты что его сволочишь? Име- 
ешь право? 

Глеб. Имею. И доказать могу, что имею. 
Пошли в поселок. 

Бушуев. А чего там? 

Глеб. Ничего особенного. Семьи, тобой 
покалеченные... 

Ладухин. Я Геннадия судитъ не буду. 
Настю он гіе тронет... 

Рябов. Хватит командовать... Понял? 
Я пошел диктовку писать. 

Саша. Подожди. И я с тобой. (Ушли.) 
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1 л е б. Ах, Степан, Степан. Молодец! 
Бушуев. Оба вы теперь в святых ходи- 
те. Нахваливайте друг дружку. Идешь, Федя? 

Л а д у хин. Сейчас. (Бушуев ушел.) Кто 
ты ц такой, Тюменцев? Почему за моей судь- 
бой следишь? (Появляется Леонова ) Ну 
смотри... (Ушел.) 

Нина. Один? Глебушка, родной. Есть че- 
го-нибудь пожрать? 

Глеб. Дома есть. Толстеешь, Нинка? 
Нина. А у тебя одни уши торчат. Из-за 
меня приехал сюда. Из-за меня страдаешь 
ослик? 

Глеб. Если бы из-за тебя... 

Подходит Тамара, становится за куст боярышника. 

Нина. Ушки мои ослиные... (Целует его 
в уши.) Не стрижется, ослик. Затылок оброс, 
косичка выросла. Прелесть моя, страдалец.’ 
Жертва невинная. 

Глеб. Правильно, святой. 

Нина. Ты колода, а не святой. Его целу- 
ют, а он стоит, как в каталепсии. (Стукнула 
по затылку.) Почему не обращаешь на меня 
внимания? Где твои мысли сейчас? Из-за Та- 
марки страдаешь? 

Глеб. Слушай... Она хорошая девушка. 
Давай через часок встретимся в тайге, на ста- 
ром месте? Поговоритъ надо. 

Нина. Правильно. Плюнь на свою Та- 
марку. Давно не гуляли. (Ласково притяги- 
вает голову Г лева.) У-у, лопух! Лопушина 
проклятый... (Опять поцеловала. Ушла.) 

Тамара (подходит). Товарищ Тюменцев, 
сегодня будем заниматься в канцелярии. 

Глеб. Да-да... Спасибо, Тамара. Сейчас 
приду. 

Тамара. Я видела, как она приставала 
к вам. 

Глеб (рассеянно). А-а, ничего. Пустяки. 
Тамара. Только воображает себя гордой... 
Глеб. Ничего серьезного, уверяю вас. 
Тамара. Разрешаете так обращаться с 
собой. За уши таскать, как теленка. Грубо 
разговаривать... Я бы никогда не позволила 
себе так обращаться с вами. 

Глеб. Положим, этого не позволил бы я. 
Тамара. Что вы сказали? 

Глеб. Удивительно красивый закат... 
Тамара. А ей можно? 

Глеб. Ей все можно. (Грустно.) К сожа- 
лению, все. 

Подходит Лена. 

Тамара. Когда мужчина влюбляется, он 
и в самом деле становится ослом. 

Лена (рассмеялась). Сразу видно, что 
влюбился не в тебя. 

Тамара. По чему это видно? 


Лена. Завидуешь и злишься. Кто этот 
мужчина? 

Тамара. Глеб Тюменцев. С Нинкой 
Леоновой... Видела бы, как она приставала к 
нему. 

Лена. Постаралась бы этого не видеть. 
И тебе не советую. 

Тамара. Что такое? 

Лена. А если бы про тебя так сказали и 
про сержанта Рудых? 

Тамара (истерично). Не было у нас ни- 
чего! Не было! Не было! Не ври! Не ври! 
Лена. А я ничего не говорю. 

Тамара. Свиньи! Свиньи! (Убежала.) 
Глеб. Зачем вы так с ней? 

Лена (виновато). Приходится. Чтоб не 
трепалась. Надо же было вас и Нину выру- 
чать. 

Глеб. Спасибо, Леночка. Кстати, Тамара 
ошиблась... 

Лена. Возможно. Где Л а духи н? 

Г л е б. Буксир отменяется. 

Лена. Кто это придумал буксир? Он? 
Глеб. Нет. Я. 

Лена. Когда Фаддеичев прикрепил к вам 
Тамару, я чуть не умерла со смеху. Это было 
великолепно. Так неожиданно. А все неожи- 
данное великолепно. Правда? 

Глеб. Вы — неожиданная, Леночка. Всег- 
да неожиданная. 

_ (насмешливо). И великолепная? 

Да? Где Ладухин? 

Глеб. Ищет вас, наверно. 

Лена. Ищет? Странно. А всегда делает 
вид, что нашел. 

Глеб. Не надо над этим смеяться. 

Лена. Помните, никто не знает, что мы 
с Настей догадались. И я только вам... 

Глеб. Спасибо за доверие. 

Лена. А это не доверие. Вызов, если хо- 
тите... 

Глеб. Вызов? 

Лена. Я одна знаю, кто вы. Мы друг дру- 
га не выдадим, правда? 

Глеб. Вот оно что. Заговор... 

Лена. Из-за Ладухина приехали? 

Глеб. Не только из-за него. Он вам нра- 
вится? 

Лена (задумчиво). Меня больше занима- 
ет, почему я нравлюсь ему. Такая обыкновен- 
ная личность... 

Глеб. Вы всегда себе кажетесь незначи- 
тельной в таких случаях? 

Л е н а. Нет. Но Ладухин... Чтобы такой, 
как Ладухин. Снизошел... Тревожно это и ме- 
шает. (Смеясь над собственной выдумкой.) 
і ак хорошо было себя чувствовать несчастной 
одинокой и гордой... 
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Глеб. Да, да... ( Внезапно понял, какая 
стоит перед ним отчаянная выдумщица, бес- 
печная и неразумная. Ему стало тревожно за 
нее. И Лена тоже спохватилась, поняла, что 
выдала себя 

Лена (защищаясь заранее). Скажите, а 
зачем скрываете, кто вы такой? 

Глеб. Берегитесь. Как бы я не стал за- 
давать вопросы. 

Лена. Задавайте. Пожалуйста. 

Глеб. С каких пор девчонкам стало нра- 
виться ходить в замужних и разведенных? 

Лена (растерянно). О-о! 

Глеб. И выдумывать о себе пошлейшую 
чепуху? 

Лена. Плохо придумали? Да? 

Глеб. Плохо. Но я ни за что бй не со- 
образил... 

Лена. Не надо было так разговаривать 
сейчас? 

Глеб. Конечно. 

Лена. Неужели плохо придумали? 

Глеб. Зачем? 

Лена. Чтоб парни не приставали. 

Глеб. Вы жизни не знаете. 

Лена. Мы стараемся верить людям. 

Глеб. А мама знает? 

Лена. Мама? Какая? Чья? 

Глеб. Прикажете верить и в круглое си- 
ротство? Это что? Непогода и штормы отшли- 
фовали такую нежную, лукавую девочку? Не 
удивляюсь, если вы с Настей сбежали из дому. 

Лена. Думайте, что хотите. 

Глеб. 'Разрешите пофантазировать... 
Ялта. Курорт. Скука. А где-то настоящая 
жизнь, настоящие трудности, ^ настоящие лю- 
ди. Затосковали вы с Настей: жизнь прохо- 
дит. По лицу вижу, что 'правильно. Я бы сам 
ва курорте подох от скуки. А тут человек в 
труде раскрывается... 

Лена. Як та жемчужина в раковине. 

Глеб. Знаешь, за что гордишься им, чем 
восхищаешься... 

Лена. У нас дача своя и сад... И у На- 
сти. Приедет какой-нибудь хлыщ... И глаза у 
него разгорятся. Не на меня, на добро наше... 

Глеб. Было такое? 

Лена. Было. И не раз. Тут уж и хороше- 
го человека с подлецом спутаешь... 

Глеб. И вот вы в Сибири. Несчастные, 
безденежные, сиротки круглые, заступиться 
некому... 

Лена. Мы не за мужьями сюда... 

Глеб. За любовью. Понял. За верной и 
честной судьбой. Бывает и так. Кого теперь 
на стройках не увидишь, говорит Ладухин. 
(Подходит Ладухин.) Сейчас же расскажите 
ему правду. 


Лена. Ни за что. У вас есть еще во- 
просы? 

Глеб. Нет. 

Лена. Тогда идите. Что же вы? Идите! 

Ладухин. В чем дело? 

Глеб (улыбаясь). Слушай, Федор... 

Лена (тоже улыбаясь). Посмейте 
только! 

Ладухин. У вас тут весело... 

Глеб. Еще бы! Леночка, я ему друг. По- 
звольте... Чтобы он перед вами в дураках не 
ходил... 

Лена. Нет. 

Глеб. Только о буксире... 

Лена (раскрывает учебник). На чем мы 
остановились в прошлый раз, Федор Нико- 
лаевич? 

Глеб. Федя! Отдать тебя на растерзание 
этой продувной девчонке? Не могу! Федя! Она 
знает, что «буксир» — - липа. Знала с первого 
же дня. Догадалась... (Хочет уйти.) 

Ладухин (испугался). Постой. Ку- 
да ты? 

Глеб. Тамара ждет. 

Ладухин. Подожди. Все равно ты меня 
дураком представил с моей затеей... 

Лена. Так это ваша затея? Поздравляю. 
А Тюменцев принял на себя. 

Глеб (уходит с трудом). Еще раз прошу: 
расскажите Ладухину все... 

Лена. Нет! 

Глеб. Тогда желаю вам познавать жизнь 
такой, какая она есть на самом деле... 

Лена. Что это значит? 

Глеб. Вам объяснит Ладухин. И очень 
скоро. (Уходит.) 

Лена. Кстати, и мне пора. 

Ладухин. Не уходи. 

Лена. Не у-хо-ди. А Глеб сказал бы: не 
у-хо-ди-те. Чувствуете грань? А что мы делать 
будем, Феденька? Неужели выяснять отно- 
шения? 

Ладухин. А разве неясно? 

Лена. Что именно? 

Ладухин. Я хотел тебя видеть каждый 
день. 

Лена. Федька-редька, съел медведька. 
На покрову съел корову, а на пост оставил 
хвост... Вас так дразнили в детстве? 

Ладухин. Дразнили... Если знала о 
«буксире» и все-таки приходила, значит... 

Лена. Ничего не значит. Вы имеете поня- 
тие о товарищеской солидарности? Как все, 
так и я. 

Ладухин. Смело разговариваешь. 

Лена. Не надо обижаться. 

Ладухин. Тебя Дроздом дразнят? 

Лена. Дразнят. 
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Ладухин. А фамилия твоя Коханенко 
это значит коханая — любимая. 

Лёва. Нет мне радости в жизни с такой 
фамилией. Все одинаково объясняются в люб- 
ви... Легко и просто. Даже слов искать не 
надо. 

Ладухин. Все? Одинаково? Жизни те- 
перь без тебя нет... е 

Лена. А вы не придумали это? Люди ча- 
сто придумывают себе любовь, горесть-пе- 

Ч тпг Л п? УХИН ' Горесть, печали... Столько 
этого в жизни, что и придумывать нечего 
Лена. И любви? 

Ладухин. Тебе об этом лучше звать 
Я женат не был... 

Лена. Ах, вот что! 

Правда 1 эго? ” Г ° В ° РЯТ ' СТарИКа любила? 

6ыл Л об"яте1ь"ый!“'°“ <в ' ) ' ПраВДа - А ЧГО? °" 
Ладухин. Ладно. 

ѴмІ1 г й На ' Нет >„ ладно. (Придумывает.) 
Умный, красивый. Спортсмен. И танцор И на- 
учныи работник Легко было потер ять^олову 
А родных нет. Посоветовать некому... 
Ладухин. Никого-никого 5 

чепм е г1 а > НИК0Г ° Н3 СВ6Те - 0н б Р° с «Л меня 
через год. Сказал: не люблю больше. Я спро- 

сила: << 3а что, Серафим?» Его звали Серафим 

юностью а Нп ™ Р0СТ Л Я бьіл увлечеНі твоей 
нѵж ня 1 Н неэффектная женщина. А мне 
нужна жена-красавица. Я понял это только 
теперь». И уехал... Боже мой! Прошли годы. 

не В могу ІаКаЛа И помнила - И до сих П0 Р забыть 

Ладухин. Красиво рассказываешь... 

Эт о была красивая, романтическая 
любовь. Ах, Федя... Море! Черные, непрони-- 

Шу™ Тр а „ б » Р о™“„ ь Ѵ е °Гл е у „ Л ы СК к И а к 
морские чудища, среди которых мы бродили 
по ночам... Там протекала наша любовь. 
Ладухин. На камнях, что ли? 

Лена (взорвалась смехом ). Федор Нико- 

пмптп 4 ’ н Д надо б . ЬІТЬ таким безнадежным реа- 
листом. (Запела.) н 

Стать бы снова приморской девчонкой 
іуфли на босу ногу надеть, 

И закладывать косы коронкой, 

И взволнованным голосом петь 
Все глядеть бы на смуглые главы 
Херсонесского храма с крыльца 
И не знать, что от счастья и славы 
Ьезнадежно дряхлеют сердца. * 

Ладухин. Где такие песни поют? 

Лена. Нигде. 

л а д У х и н. Будем встречаться? 


Анна Ахматова 
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Лена. А вести себя прилично будем? 
мной? аДУХИН ' Время ведь проводишь со 
Лена. 

Ты не думай, миленький, 

Что я тебя любила. 

Делать было нечего, 

Я время проводила. 

Ладухин. Эх, ты... 

Лена. Федор Николаевич, почему до се- 
годняшнего дня вы говорили мне «вы» и вели 
сеоя, как примерный школьник. Что измени- 
лось? 

Ладухин. Буксир кончился. 

Лена. А других причин нет? 

Ладухин. Что тебе до них. 

Лена. Будьте правдивы, как Глеб. 

Ладухин. Глеб... Как будто насме- 
хаешься, а смотришь ласково. Ну, полюби 
меня... 

Лена. Просто как. «Полюби меня » За- 
верните сто граммов колбаски. Обычное жи- 
тейское дело. Почему именно вас? 

Ладухин. Неужели я хуже старика? 

Лена. Но и Глеб не хуже 

Ладухин. Опять Глеб! (Обнял ее, стал 
целовать). 

5 Л е н а - № сопротивляясь, сказала толь- 
ко, помедлив). Не надо, Федя. Никогда не на- 
до, если человеку это неприятно. 

Ладухин. Неприятно? 

Лена. Да. Неприятно. 

Ладухин. Ни с кем здесь не будешь. 

И ^ребят предупредил... за километр не по- 
дойдут. г 

Лена. Только вам можно? 

Ладухин. Чем я тебя обидел? 

Лена. Каждым своим движением пои- 
косновением. " н 

Ладухин (горестно). Почему? 

Лена. Сама не знаю. Не трогает меня 
ничего. Как-то вы не так любите. 

Ладухин. А он по-другому любил? 

ена (смеясь). Ребят предупредил.. 
Іак вот почему от меня сержант Рудых ша- 
рахнулся. Ох, и страшный вы человек, Ладу- 
хин. Как напугали всех. Вот почему такбе 
почтительное внимание ко мне. На почтитель 
ном расстоянии. Ох, и рассматривают же! 
Словно я жена Цезаря. 

Ладухин. Птица ты певчая! 

Лена. Ах, это от вас пошло? Но теперь 
я понимаю, что мне в вас не нравится... Да 
да. Раз я птица певчая, так не подкрадывай- 
тесь ко мне. А то мне все хотелось спросить- 
что вам от меня надо? 

Ладухин (озадачен). 

Лена. А теперь понимаю. Настигнуть 
прихлопнуть, съесть. у 


Л а д у х и н (рассмеялся). Я тебя до са- 
мой смерти любить буду, Ленка. Ну, разок по- 
целовать неужели нельзя? 

Лена (сердито). Конечно, нельзя. Надо 
спросить у девчонок. 

Л а д у х и н. Ленка, ты в уме? 

Лена. Должен кто-то контролировать? 
Самая принципиальная и честная в этих во- 
просах Нинка Леонова. От нее все зависит. 

Подходит Курослепова. 

Тамара. Елена! Я их выследила... 

Лена. Кого? 

Тамара. Тюменцев отменил буксир и 
назначил в тайге свидание Нинке. То есть она 
назначила. Она на нем виснет! 

Лена. Ну и что? 

Тамар а. Как что? Всем расскажу! 

Лена. А если расскажут о тебе и сер- 
жанте? 

Тамара. Вранье! (Отступила.) Сума- 
сшедшая... (Ушла.) 

Лена (растерянно). Глеб и Нина? Фе- 
денька, как же так? Нина чудная, умная. 
И Глеб... 

Ладухин. А тебе что? Кто он тебе? 
(Как на заблудившегося ребенка, смотрит на 
нее.) Вот, как оно бывает у честных и прин- 
ципиальных, Ленка. Тайным образом... (Ото- 
шли.) 

Слышится голос Насти и звуки гитары. 

Настя. 

Дайте срок мне, дайте срок. 

Я нарушу свой зарок. 

Все слова и все зароки 
Я нарушу на востоке. 

Подходят Бушуев и Настя. Настя с гитарой, 
Бушуев мохнатой веткой кедра отгоняет от нее 
комаров. 

Бушуев. Откуда чего берется. Что ни 
слово, то присловье... 

Настя. 

Что ни слово, то присловье, 

Что ни слово, то куплет. 

До меня с моей любовью 
Вам, подружки, дела нет. 

Бушуев (с нежностью). Спокойно, На- 
стенька, играйте. Ни один комар на вашу ми- 
лую шейку не сядет... Я человек грубый. Быв- 
ший моряк. 

Настя. Какой же вы грубый? Говорите 
«милая шейка», поэтической веткой кедра 
меня обмахиваете. Вы — поэт, Геннадии. 
У вас и лицо такое... 

Бушуев. Я вам нравлюсь? 

Настя. Безумно... Безумно не нравитесь. 

Бушуев. Почему же? Правду я о себе 


всю сказал. Все равно от людей услышите. 
Хвастать не хочу. Но женщины любят меня. 

Настя. Обмахивайте, обмахивайте, Ген- 
надий. Иначе уйду. 

Бушуев. Можете ли вы знать, что я 
собой представляю? 

Настя. Могу. Вы сатир... 

Бушуев. Это вы льстите мне, Настень- 
ка. Я, правда, читал, знаю, что нам Гоголи 
и Щедрины нужны. Но я не сатирик. Много 
чести. Этим талантом не обладаю. 

Настя. Знаю, знаю, каким обладаете. 
Обмахивайте. Сатир — это не сатирик. Это 
мифологическое представление... 

Бушуев. А попроще? 

Настя. Это козел, Геннадий. 

Бушуев. Я? Козел? 

Настя. Изнутри. А снаружи — красивый 
парень. Итого — оборотень. 

Бушуев (самолюбиво) . Чем критику на- 
водить, лучше бы спели. 

Настя. 

Он сатир душой, но хуже 
То, что он красив снаружи. 

Изо всех любовных зол 
Хуже всех такой козел. 

Бушуев (искренно) . Мне больно и стыд- 
но слушать про такое. За что обижаете? 

Настя. За что?! Да я готова обижать 
вас без конца. Стойте вот так, злой, бешеный. 
Но не хихикайте. Если бы вы знали, как это 
ужасно, когда такой парень, как вы, начина- 
ет хихикать. 

Бушуев. Я исправляюсь... 

Настя. Слушайте, плюньте вы на меня. 
Пошлите к черту! 

Бушуев (мрачно) . Не могу. 

Настя. Комары проклятые... (Встала.) 

Бушуев. Я обмахиваю. (Вкрадчиво.) 
В лесу теперь комаров меньше. Там спо- 
койней. 

Настя. Кому как... Вам что? Холодно? 

Бушуев. Х-холодно. От вашего обра- 
щения. 

Настя. Любите красивых, хорошо сло- 
женных женщин... 

Бушуев (покорно). Люблю. 

Настя. Фигурку... Как вы говорите. 
А детей любите? 

Бушуев (испуганно). Л-люблю. 

Наст я. Женитесь на самой красивой, 
она родит вам двоих, троих, что от ее фигур- 
ки останется? Об этом вы думали? 

Бушуев. Нет, Настя. Не думал. 

Настя. А во мне что? 

Бушуев (беспомощно): Не знаю... Оку- 
чаю очень. Хотите, до утра простою. Веткой 
сигналить буду. 
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Настя. Сигнал бедствия! Пропадает от- 
чаянный моряк, Геннадий Бушуев. Тонет! 

Бушуев. Спасите, если сердцем обла- 
даете... 

Настя. А я и спасаю. 

Бушуев (удивлен). Да? Каким обра- 
зом? ^ 

Настя (тихонько). 


Пей, моряк. Целуй своих подруг. 

От тебя мне ничего не надо, 

Кроме загоревшегося вдруг 
Темного и ласкового взгляда. 

Беспокойно счастье торопя. 

Ты меняешь имена и лица. 

Хороши девчонки у тебя, 

Мне, конечно, с ними не сравниться. 

Если нужно, я могу сейчас 
Час и два и больше... Я такая! 

Терпеливо слушать твой рассказ. 

Как безумно хороша другая. 

Только нет! Не подходи ко мне. 

От тебя мне ничего не надо, 

Кроме тайной грусти в глубине, 

Темного и ласкового взгляда... 

Бушуев (взволнованно). Зачем доби- 
ваться этого? Видеть грусть мою? 

Настя. Я за ней человека вижу. А кому 
из нас не лестно из животного сделать чело- 
века... 


Бушуев. Лестно и наоборот бывает Ва- 
шему брату... 

Настя. Возможно. Обмахивайте. 

Бушуев ( взбунтовался ). Вы сердце мое 
заняли, Настя. А у вас одна забота: руки мои 
занятъ. Стою на страже, как дурак. А вы... 

Настя (нежно). И я на страже. 

Бушуев (пошел в наступление). Что 
охраняете? Зачем? Счастья своего не видите. 
Удовольствия не понимаете... 


Настя. «Я другому отдава...» 

Бушуев (нетерпеливо). Верность — это 
исключительно хорошо. Это я в женщине ува- 
жаю. Но есть ли вам радость в жизни от 
больного мужа? Завянет ваша цветущая 
юность! 


Настя (гордо). Пусть вянет! 

Бушуев. Вы на него работать приехали. 
Деньги зарабатывать. Тянетесь на него. Жи- 
лочки на бетоне выматывали, пока я вас на 
карьер не забрал. А мне денег девать некуда! 

Настя (восхищенно) . Вот это счастье! 

Бушуев. Только пожелайте, все ваши 
будут... (Достал деньги.) 

Настя (так же). Вот это размах! Теперь 
и поговорить можно. 

Бушуев. Настя! 

Настя. Дешево не продаюсь! 

Бушуев. Только скажи. Все отдам! 

Настя (трезво и спокойно). Что это 
значит «все»? Сколько? Скажи, Геннадий, 


72 


ударил бы ты человека за то, что у него руки 
или ноги нет? За то, что урод? 

Бушуев. Исключительные глупости го- 
воришь! 

Настя. Вот и я тебя не ударю. (Дове- 
рительно.) А знаешь... хочется. (Товарище- 
ским жестом аккуратно положила деньги в 
боковой карман бушуевского пиджака.) 

Появляется Саша. 

Бушуев. Разыграла... Это ты меня ра- 
зыграла? 

Настя. Не ори. Постеснялся бы людей... 
Эх, вы,, строители новой жизни! Один с ро- 
динками, другой с родимыми пятнами. Полон 
барак девчонок, а вам замужние нужны. Это 
даже как-то... не по-государственному. (Под- 
ходит Нина Леонова.) Правда, Нина? 

Саша. Только сегодня узнал, что вы за- 
мужем. 

Бушуев. Ия. С полчаса назад... 

Настя. Берите все свои слова обратно 
Бушуев. Беру. 

Настя (Саше). А ты? 

Саша. Обратно? Зачем они мне обратно? 
Больше ничего не скажу, а что прежде гово- 
рил, все правда... 

Подходят Ладухин с Леной. 

Нина. Канат обрубили. Кончился буксир. 
Так что ж, по-вашему? Начнется бурная 
жизнь? Анархия? 

Бушуев. Хотел бы я, Ниночка, посмот- 
реть на того человека, который поставил бы 
вас в положение «смирно». 

Нина. А я, думаешь, не хочу? Увидишь, 
скажи... 

Бушуев. Очень хотелось бы посмотреть, 
как вы зубки перестанете скалить. 

Нина. Это нездоровое любопытство. Вам 
лечиться надо. 

Бушуев. От чего прикажете? 

Нина. От свинских манер. Жадности, не- 
разборчивости и обжорства... 

Бушуев. Все в отношении женщин? 
Нина. Зачем уточнять. Он что такой по- 
лоумный сегодня, Настя? 

Настя. Комары его заели... (Лена и Ла- 
духин смеются.) Надо бы костер, Гена. 

Подходят Глеб, Тамара, Идея и Рябов. 

Саша (рванулся ломать сухие ветки). 

А почему буксир кончился? Нина Алексеевна? 

Нина. Потому что раскрылось подлое 
мужское коварство, дитя мое. Бедное мое, не- 
винное дитя... 

Саша. Как же теперь? 

Нина. Теперь — карты на стол, и ника- 


кого шулерства. Все будет честно_и чисто. 
Стихии не будет. Захочешь гулять с девчон- 
кой из нашей комнаты, приди, доложись. Объ- 
ясни свои намерения. Заполни анкету. А мы, 
общее собрание комнаты, проверять будем, 
уточнять будем, решать будем. Если решим 
положительно, заставим дать подписку. И на- 
писать расписку. 

Бушуев. Ладно, ладно. Хватит травить. 
Комики... 

Нина. Товарищи, нашему вниманию 
предлагается анкета любви. Не будем забы- 
вать, что заполняют ее исключительно пере- 
довые люди нашего времени, жаждущие жить 
по-коммунистически... Понятно? 

Тамара. Понятно, понятно. Давайте не 
опошлять, Леонова! 

Нина. Вот, вот. Давайте ^не опошлять 
Вполне согласна с Тамарой. Внимание. 

В графе «Стаж работы в этой области» так и 
обозначайте: стаж работы. 

Рябов (благодушно). Вот это цирк с 

опереттой. 

Нина. В графе «Образование» так и 
проставляйте: высшее или низшее. Поясняю. 
У Бушуева и Ладухина, например, образова- 
ние академическое. Значит, нечего стеснятьс.я, 
пишите: а-ка-де-ми-че-ское. С и к не разде- 
ляются. Прошу академиков не делать ошибок. 
5то тоже учитывается. Продолжаю. Куросле- 
пова с Идеей в вопросах любви безграмотные. 
У Ленки с Настей, кажется, образование 
среднее? Среднее? 

Лена и Настя (мужественно). Среднее. 

Нина. У меня, например, незаконченное 

высшее... 

Лена. А у і Глеба? 

Нина. Духовная семинария... 

Бушуев. А у Рябова? 

Нина. По всем признакам — среднее тех- 
ническое. У Саши... в общем, в объеме реме^- 
левного училища. А впрочем, им видцей. 

Рябов. Спасибо, Нина. Хо-ро-шо. 

Нина. А теперь, я вижу, назревают во- 
просы у ревнителей нравственности типа а- 
мары Курослеповой. 

Тамара. Нахальные люди с незакончен- 
ным высшим образованием берут на сеоя сме- 
лость руководить и требовать честности 
чистоты ѵ людей с действительно высшим об- 
разованием. Я не безграмотная. Я закончила 
строительное отделение финансового инсти у 
та и работаю сейчас не по специальности 
исключительно по причине комсомольского 
энтузиазма. Нечего смеяться, товарищи, 
смеять все можно. Все лучшие и с ® ят “ е „ 
ства человека. Даже патриотизм! Леонова 


всех оклеветала. А насчет Бушуева и Ладухи- 
на ввела в заблуждение, зло надсмеялась над 
Академией Наук Союза Советских Соци- 
алистических Республик... Леонова нахал- 
ка и нигилистка. И ее надо разоблачить до 

конца! „ ^ . тт 

Лена (Глебу и Ладухину). Неужели... 

Л а д у х и н. Сейчас брякнет. 

Лена. Тупой, глупый, несчастный че- 
ловек. 

Глеб. Нет, это страшный человек. Дема- 
гогия и глупость даже государство расшатать 
могут... 

Настя. Нет, нет... Она просто жалкая. 
Тамара. Будьте свидетелями. Требует 
от нас чистоты и честности, а сама... сама вти- 
харя виснет на Глебе Тюменцеве, целуется с 
ним в тайге... (В мертвой тишине серьезный 
голос Нины: «Не только в тайге».) Хватает 
нахальства сознаться. В уши его целовала. 
Понимаете? 

Бушуев (недоуменно). В уши? 

Тамара. Да. В уши! 

Нина. Давай! Разоблачай до конца! 
Тамара. И говорила: ослиные ушки... Го- 
ворила? „. „ 

Нина (любуясь Курослеповой). I ово- 

рила. 

Тамара. Лопух проклятый, лопушина... 
Говорила? 

Нина (с нежностью). Говорила. 

Тамара. Всяко обругала его. Устроила 
сцену ревности. Исключительно на почве рев- 
ности обвинила меня в безграмотности... 

Рябов (изумленно). От корова. Расшле- 

палась... „ 

Тамара. Надо, товарищи, выручатъ^ 1 ю- 
менцева от этой нахальной и бессовестной пи- 
явки. 

Рябов. Девчонки, вы как с этой дурехой 
живете? Наподдайте ей... 

Идея. Я им говорила, Степа... 

Глеб. Скажите, Тамара, а зачем вы все 
эти гадости делаете? Подсматриваете, подслу- 
шиваете, разоблачаете? Что за огонь такой 
завистничества и злобы сжигает вас? Краси- 
вая девушка... 

Идея. От нее сержант Рудых без ума... 
Тамара. Растрепа, дура! Напоминать да- 
же не смей! Чтобы я не слышала больше о 

сержанте. „ 

Рябов. От ведьма. Что он ей сделал? 
Идея. Она его стесняется. Что из дерев- 
ни и некрасивый. 

Рябов. А я тоже деревенский и некра- 
сивый. _ , 

Тамара. Мне до вас дела нет. Я себе 

цену знаю. 
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Н и н а. Она права. Она достойна больше- 
го. Клянусь, что ни слова больше о сержанте 
Рудых Тамара от нас не услышит. Только из 
официальных источников. 

Тамара. Хорошо. Мы еще посмотрим... 
(Ушла с достоинством .) 

Настя. Жаль Тамар}'. 

Лена. Что ты задумала, Нинка? 

Нина. Потом расскажу.,. Без жалостли- 
вой Насти. 

Настя. Что-то меня трогает в ней... Ни- 
как не могу понять... 

Л аду хин. Теперь придется выяснить, 
кто здесь честный и чистый. А кто кого за нос 
водил... 

Глеб. Виноват... 

Нина (быстро). Попались, Глебушка. Че- 
го уж там. Позволь, расскажу все как есть. 

Глеб (посмотрел подозрительно). Рас- 
сказывай. Только смотри. Правду. 

Нина. Чего уж... Оба мы друзья, москви- 
чи. Приехали вместе... 

Лена. Вместе? Вот как? Даже вместе! 

Нина. Что поделать. Нельзя нам открыто 
любить друг друга... 

Глеб (в отчаянье). Нина! Я проклял тот 
день и час, когда связался с тобой. 

Нина. Вы поняли? Я — чужая жена, а 
он — чужой муж. 

Глеб. Я уже давно проклял свое мало- 
душие... 

И ина. Поняли? Он растерялся. Но я до- 
веряю вам, люди. Вы верный народ. Не выда- 
дите. Теперь мы в ваших руках. 

Рябов. Эх, Тюменцев! Уважал я тебя... 

Бушуев. А чего? Нормально. 

Саша. Я чего-то не понял... 

Ладухин. Тут сразу всего и не охва- 
тишь. Ясно одно. Личность Тюменцева надо 
пересматривать. Только и слышали: отноше- 
ние к женщине, отношение к женщине... 
Трепло! 

Рябов. Академик почище Ладухина... 

Глеб (довольно благодушно). Черт бы 
тебя побрал, Нинка! 

Нина. Чудные ребята, Глеб. Нельзя же 
их обманывать. Что, собственно, меняется? 

Настя (осторожно). Меняется многое. 
Глеба товарищи лишают доверия... 

Ладухин. Правильно. 

Глеб. Иди ты к черту, Нинка. Не мешай 
жить. 

Нина. Как жестоко я ошиблась в тебе. 

( Рыдает.) 

Рябов (мрачно). Нехорошо. 

Идея. Ниночка! Мы это обсудим. Мы не 
дадим тебя в обиду. Ленка никогда этого не 
позволит. Лена? 


Лена (холодно). Не знаю. Обсудим. 
Найдем современное решение вопроса. Да, 
Ниночка? 

Нина (перестала рыдать , решительно). 
Да. Я не буду стеснять свободу человеческой 
личности. Глеб! Ты свободен! 

Наст я. Подожди. Не поддавайся минут- 
ной слабости. Не будь великодушной. Ты одна 
ничего не решаешь. Обсудим сообща. 

Идея. Да. Сообща. 

Нина. Просим мужчин отойти во-он за 
те кусты. 

Мужчины уходят. Девушки остаются одни. 

Настя (сердито). Да! Шутки в сторону. 
Хватит! Давайте начистоту. Прежде всего... 
Кто тебе Тюменцев, Нина? Только не бреши. 

Нина. А вам можно брехать? 

Лена. Он ей брат. Родной или двою- 
родный. 

Н и н а. О! Почему? 

Лена. В ушки-то кого целуют? Видели? 
Бушуев чуть не лопнул от удивления. И по- 
том... я ведь знаю, кто такой Тюменцев. 

Н а с т я. Кто? 

Лена. Это не моя тайна. 

Нина. Сама догадалась? 

Лена. Я его узнала. По фотографии... 

Настя (Нине). Говори! 

Нина. Я училась в Московском строи- 
тельном. Меня вышибли с 4-то курса. 

Идея. За что? 

Нина. Иногда говорила то, что думала. 
Вышибли такие же ханжи и тупицы, как Та- 
мара Курослепова. И я решила ехать в Си- 
бирь. Строить. Все-таки строить. Мама и папа 
согласились, но бабушка... О, бабушка! 
Взбунтовалась. Она повысила себе давление 
до двухсот и слегла. Она сказала, только че- 
рез ее труп... Она сказала, грозная опасность 
подстерегает девушек на каждом шару. Я не 
хотела перешагивать через бабушкин труп... 

И тут выручил Глеб. Да, девочки. Это брат. 
Родной. Он писатель. Или около этого... 

Лена. Около этого. Я видела его фото- 
графию в журнале. 

Идея. А почему скрывал, что брат? 

Нина. Он считал, что таким образом я 
причиню ему меньше неприятностей. 

Настя. Не хватит ли на сегодня для 
Идеи? 

Идея. Чего? 

Настя (гладит Идею по голове). Впе- 
чатлений. 

Идея. Девочки! Нет! Не хватит. Как ин- 
тересно.. Я не пойду к Тамаре. Я хочу с вами. 

Лена. Она хочет с нами. 

Н и н а. Она останется с нами. Итак, я 
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организовала себе тайную, интересную жизнь 
пе вполне понятной причине. А вы по какой 
причине брешете, приморские девчонки? 

Идея. И они тоже? 

Нина. Конечно. Замужние, разведен- 
ные... Думали оградить себя?.. Такие же ду- 
рацкие девчонки, как и ты, Идея. 

Идея (смущенно). Я--. Мы со Степой ре- 
шили пожениться. 

Пауза. 

Настя. Милый и добрый парень. 

Идея. Я его люблю. 

И и н а. Давно? Нет, девочки. Уточнить 
надо. 

Идея. Наверно, давно. Девочки, это у 
него лицо от ветра, от непогоды загрубело. 
У него лицо хорошее. 

Настя. Очень хорошее. 

Нина. Целовал он тебя? 

Идея. Нет. Что ты! 

Нина. А почем знаешь, что любишь? 

Идея. У папки моего волосы так же 
пахнут. От кепки... Такой мне Степа родной... 
И вообще... 

Настя. Нет. Не буду я с Бушуевым. Ну 
его! Не хочу воспитывать. Хочу, как Идея. 

Идея. Как я? 

Настя. Растеряться. Покориться. И за- 
тихнуть. И смотреть на всех испуганными, 
счастливыми глазами. Сигналь ребятам. 
Пусть идут... 

Лена (сигналит горящими ветками). Ой, 
руки сожгла... 

Настя. Ты ж сгорела дотла. Какие мо- 
гут быть руки? 

Н и н а/ Помните... Сотня парней вокруг. 
Как волки... 

Идея (оживленно). Волков огнем пугают. 
А эти на огонь летят, как мотыльки. (На- 
смешливо, по-рябовски.) Эва! Через коряги... 

Подходят Рябов, Глеб, Ладухин и Бушуев. Саши 
с ними нет. 

Нина. Общее собрание решило одобрить 
устное предложение Степана Кузьмича Идее 
Колобковой и выдать ее замуж за него. 

Рябов. Я ж знал, девчата, что вы миро 
вые девчата. (Подхватил Идею, подбросил 
вверх и расцеловал в обе щеки.) Теперь за- 
конно. Не верещи... (Набросил ей на плечи 
пиджак.) И гулять законно пойдем... 

Идея (капризно). Кепку еще давай... 
(Спрятала пылающее лицо в Степанову 
кепку.) 

Ушли. 

Бушуев (хихикнул). Вот чего им надо. 
Замуж. 

Ладухин. Иди за меня, Лена. 


Лена (с улыбкой наблюдая за Глебом). 

Я другого люблю. 

Ладухин. Значит, все-таки Глеб... 

Глеб. Нехорошо, Леночка... 

Лена. Мы вас не выдали. 

Глеб. Это теперь потеряло всякий смысл... 

Лена. Правда? Вас презирают? 

Глеб. Как и всякого болтуна и лицемера. 
Вот что ты наделала, Нина. Подлая авантю- 
ристка! 

Шлепнул ее. Нина дала сдачи, но Глеб одолевает. На 
помощь Нине приходит Лена. Веселая возня. Бушуев 
с Ладухиным смотрят и слушают, как видавшие ви- 
ды парни, ничем не показывая своих чувств. Но когда 
Лена, обхватив Глеба сзади, пытается оттащить ^го от 
сестры, Ладухин больше не владеет собой. Он, обману- 
тый и оскорбленный, не может понять и увидеть, как 
по-детски целомудренно поведение девушки. 

Настя (тревожно). Эй вы, хватит! (Око- 
ло Лены.) Не будь дрянью! Прекрати. Он ни- 
чего не понимает... Смотри! Ну, сейчас он 
вам выдаст... Федя! Так нельзя. 

Ладухин. Уйди. 

Настя. Федя, Геннадий, простите нас... 
Прости, Федя. 

Ладухин. В чем дело? 

Настя. Вы некрасиво поступили вначале. 
Мы со своей стороны посмеялись... Давайте 
попросту. По-товарищески... 

Бушуев. Не лезь ему под руку... 

Настя. Я не боюсь. Мы виноваты! 

Ладухин. Что тебе надо? 

Настя. Да никто не замужем. Ни я, ни 
Лена, никто, понимаешь? Нинка — родная 
сестра Глеба... 

Бушуев. Теперь уж я ничему не верю. 

Настя. Ты ведь умница, Федя... Ты пой- 
мешь. Опомнись! Остынь... Смотри, как Лен- 
ку напугал. Она дура! Феденька, прости 
нас... 

Ладухин. Почему у Глеба с Нинои фа- 
милии разные? 

Лена. Глеб — журналист, писатель... 

Н ин а. Тюменцев — литературная фамилия. 

Пауза, во время которой Ладухин еще не совсем 
остывает, но уже может соображать. Степан и Бу- 
шуев посмотрели на Глеба с интересом, но, в общем, 
довольно равнодушно приняли сообщение. 

Настя. Нам сегодня в ночную, девочки. 
Еще собраться надо... 

Бушуев. А я вас провожу, Настя. 

Настя. Сами дойдем. 

Ладухин. А я не позволю ходить по но- 
чам одним. Провожать буду и разрешения не 
спрошу. 

Настя. Давайте договоримся о вечной 
дружбе, и тогда... 

Бушуев. Вот чего им надо. Дружбы. 
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Ладухин (ласково подтолкнул Настю) 
Иди дружба... Поужинать не успеешь. Иди- 
те! Мне с Ленкой поговорить надо... 

Нина. Завтра поговоришь. 

Ладухин. Сейчас. 

Лена. Да что ты, Нина, в самом деле? 
Конечно, если Феде нужно... (Все уходят Ла- 
Оухин и Лена остаются у костра .) Долго-то 
не молчите. 

Ладухин. Как думаешь, о чем хочу го- 
ворить? 7 

Лена. Стоит за твоими плечами что-то 
темное, непонятное, страшное. 

Ладухин. Мешает любить? 

Лена. Верить. 

Ладухин. Я не воровал. 

Лена. Но ты убивал! Ты убивал людей 
Ладухин. Это сейчас другие порядки. 
Стреляют гадов, которые в тюрьмах мешают 
исправиться. А раньше? Все мы, особенно па- 
цаны, в их власти были. Тут не то что убить... 
Да разве ты можешь понять? 

Лена. Ты страшный, жестокий человек' 
Ладухин. Жестокий? Если меня женщи- 
на любит, я ей никогда о другой говорить не 
буду. Лучше обману. Разные палачи бывают. 
Сдин сразу убьет, а другой сердце вынет, по- 
ней?У 6ТСЯ ' КаКОе она ” ^ то из них милосерд- 
Л е н а. Прости. 

Ладухин. Ты не виновата. Не любила 
еще никого. Не понимаешь. 

Лена. Нет. Я виновата. 

Ладухин. Мне, конечно, с Глебом не 
равняться. Если он выдающий писатель... 
Лена. Вы-да-ю-щий-ся. 

Ладухин (покорно). Выдающийся. 

Лена. Он не очень выдающийся. 
Ладухин. В Москве живет. Деньги есть... 
Лена. У Бушуева тоже деньги есть... 
Ладухин. Мог я, конечно, полоснуть се- 
годня. И тебя. И его. 

Лена. Не имеешь права. 

Ладухин. Без всякого права. Уезжайте 
отсюда. 

Лена. Не твое это дело. Не распоря- 
жайся. ^ 

Ладухин. У меня от тебя зубы болят. 

I лаза болят. Нутро все болит. С кем связал- 
ся? Представленная... Что наворотила на се- 1 
бя. Серафим, любовь на камнях, бархатные 
ночи... Зачем? 

Лена. Я это все высмеивала... Вот Глеб 1 
Он понимает. * 

Ладухин. На кого рука поднялась? До- л 


)• школьница... Что ж тебя счастья лишать? 
Езжайте вы отсюда... Вместе с Глебом 
Лена (враждебно) . Не устраивай моего 
счастья. Это не в твоей власти. 

, Ладухин. Ничего еще не понимаешь... 

г а ' с)то ТЬІ не пошш аешь. При чем тут 
1 леб. Іеперь не будет мне счастья. Никогда! 
) Видеть в любимом — зверя... 

Лад У хина не сразу дошел смысл сказан- 
ного. А когда дошел, провел рукой по глазам, как 
всегда в минуту душевной боли, повернулся и молча 
і ушел в лес. Появляется Настя. 

Настя. Ты думаешь, когда говоришь? 
В самом деле — палач! (Подходит Нина с 
охапкой одежды и едой.) Да, все слышала. 
Подслушивала. Без всякого права. Боюсь за 
тебя Как ты с ним разговариваешь? Поче- 
му? Отвечай сейчас же... 

Лена. Наверно, потому... что., сама 
страдаю. 

Настя. Ты просто чудовище... 

Ни н а. Просто женщина. Слабое сущест- 
во. Низшая порода. Одевайте спецовки пря- 
мо на платья. Некогда. Оладьи будем жрать 
на ходу. Живо! Опаздываем... (Девушки то- 
ропливо одеваются.) Оправдаю любое безум- 
ство, только не прогул. Понятно? Презираю 
призывы и люблю дисциплину. 

Настя. А разве это не призыв к дис- 
циплине? 

Нина. Знаю, знаю, кто здесь тайно ко- 
мандует. Даже мной. Настенька Гурова. 

( Присела к костру, подбросила хвои.) Ешьте, 
давайте... (Лена ест оладьи. Лицо ее озарено 
светом костра, по лицу бегут слезы.) Не по- 
давись, Ленка. Вкусные оладьи? 

Лена. Очень. 

Нина. То-то! Я их посолить забыла. Ты, 
может, и на наши покапаешь? 

Лена (всхлипывая) . Я маме напишу. 
Пусть приедет... Она меня предупреждала... 
Что все не так просто. 

Нина (грустно). Ну, эту уже поставили 
в положение «смирно». Перестала зубки ска- 
лить. 

Лена. Напишу... Мамочка, милая, приез- 
жай скорей. Самолетом... 

Нина. Ужас какой! Неужели я так когда- 
нибудь бабушку буду звать? 

Лена. Завтра же... молнию! 

Нина (мечтательно). Пусть привезет ви- 
ноград, персики... Нет, серьезно. А молнию 
можно дать такую... «Освежите меня яблока- 
ми, подкрепите виноградом, ибо я изнемогаю 
от любви». 


Четвертая картина 


ночь ранней сибирской осени. Шоссе. Непогода. Грязь. С воем 
столбов сливается гул моторов, одолевающих гору грузо- 
шоссе — строительная площадка. Совсем близко видны ее 
Хлопает дверца. Появляется Ладухин, 
а н е н к о. 


Черная ветреная 
ветра и жалобным гулом 
виков. Где-то рядом с 
огни. Слышен шум подъехавшей машины, 
-с ним Надежда Афанасьевна Ко 

Ладухин. Приехали! 

Коханенко. Куда? 

Ладухин. А никуда. Бензин кончился. 

Коханенко (спокойно). Что ж теперь? 

Ладухин. Дождемся попутной. Возьмем 
бензин. Не волнуйтесь. 

Коханенко. Я не волнуюсь. 

Ладухин. Черт его знает, что там стряс- 
лось... 

Коханенко. Где? 

Ладухин. На карьере. Как будто шу- 
мят... 

К о х а н е н ко. Ветер. 

Ладухин. Да нет! В голос кричат. 
Воют... 

Коханенко. Это столбы... 

Ладухин. Я как-нибудь разбираюсь, где 
столбы, а где бабы воют... 

Коханенко. Бабы... Нервы это у вас. 

Ладухин. А вы что? Врач по нервным? 

Коханенко. По всяким. 

Ладухин. К нам на комбинат работать? 

Коханенко. На комбинат. 

Ладухин. Постойте здесь. Машина идет. 
Сейчас добуду бензин. (Встал среди шоссе.) 
Эй, друг! (Машина остановилась. В свете 
фар — Ладухин и шофер Ярыгин.) Есть бен- 
зин? 

Ярыгин. А-а! Это Федя. Нету. 

Ладухин. Ладно. Проезжай. 

Ярыгин. За мной Митрофанов едет. 
У него есть. Возьмешь... 

Ладухин. Ладно. 

Ярыгин. У него много. Дай прикурить... 
Прямо смех. Кого везешь? 

Ладухин. Врач на комбинат едет. На 
шоссе подобрал. Идет по шоссе с чемоданчи- 
ком... Со станции. Представляешь? 

Ярыгин. Дура. Утра дождаться не 
могла. 

Ладухин. Говорит, нельзя. Тяжело 
больной ждет. Помирает... Кто это там у нас 
помирает? 

Ярыгин. Не знаю. Может, на карьере. 
Прямо смех... ѵ 

Ладухин. А что на карьере? 

Ярыгин (идет к машине. На ходу). Дура 
какая-то в бункер свалилась. Гравием ее за- 
сыпало. Орут. 

Ладухин. Стой! Кто свалился? 

Ярыгин. А я знаю? Колобкова, что ли, 
кричали... Мало их там, дурех, недопеченных, 


непрожаренных. Орут нам с Митрофановым: 
помогите! А мы что? Заработок из-за них те- 
рять? 

Ладухин. Значит, мимо? И в очередной 
рейс? 

Ярыгин. Будьте уверены... (Сильным 
ударом Ладухин сбивает его с ног и, не да- 
вая встать, зверски избивает. Ярыгин кричит 
дурным голосом : «Убивают!» Подбежала На- 
дежда Афанасьевна.) 

Коханенко. Не смейте! За что вы его? 

Ладухин. Живо в машину! Да не в 
эту... 

Коханенко. Вы убили его! Я не поеду 
с бандитом... 

Ладухин. Поедете. (Толкает ее к маши- 
не.) Не оставлю вас на большой дороге. Одну. 
С этой сволочью... 

Коханенко. Что случилось? 

Ладухин. Садитесь немедленно! 

Коханенко. Я обязана оказать ему по- 
мощь. 

Ладухин. Не ему! На карьере несчастье. 
Человек погибает... 

Коханенко. Я не верю вам. 

Ладухин. Черт! Еще объясняться... (Си- 
лой вталкивает женщину в кабину. Яростный 
вой мотора. Уехали. Плохо освещенный карь- 
ер. На карьере — Настя, Идея, Бушуев.) 

Идея (с ревом бросается к Л аду хину). 
Откопайте ее, откопайте! 

Ладухин Ленка?.. Лопату! (Настя по- 
дает ему лопату.) 

Бушуев. Осторожно, Федя. Не сорвись. 
Скользко. Я уже сорвался. Едва выбрался. 
Вдвоем мы быстро... 

Ладухин. Транспортер вовремя остано- 
вили? 

Бушуев. Сразу же. Если бы Митрофа- 
нов с Ярыгиным... 

Ладухин. Знаю... Рабочая площадка не 
освещена! В приемном бункере нет защитной 
решетки... Мастер тоже! 

Бушуев. Добиться не мог... 

Ладухин. Сволочь! 

Бушуев. Не сволочи. Ничего не пробь- 
ешь... 

Ладухин. Я не тебя. Ярыгина на дороге 
лежать оставил. 

рушуев. Правильно! Тихо ты... Вокруг 
разгребай. Вот она, девонька. Теперь рука- 
ми... (Увидел Надежду Афанасьевну.) Почему 
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посторонние на площадке? Кто такая? Что 
нужно? 

Л аду хин. Врач это... Не трогай Ленку. 
Я сам... (Берет Лену на руки.) Все! Кончи- 
лась. Не дышит... 

Идея (закричала). Ленк-а-а... 

Коханенко (подошла). Прекратите 
истерику. 

Настя. Куда ее, Надежда Афанасьевна? 
Коханенко. Сюда. (Подстилает свой 
плащ.) 

Л а д у х и н (опускает девушку ) . Тихо там ! 
Кто бульдозер пустил? 

Коханенко. Не кричите. Не мешайте. 
Бушуев. Что за женщина, Настя? 

Л а д у х и и. Кто такая? Ты ее по имени 
знаешь? Спокойная очень... 

шл Настя - ^та женщина всю войну про- 


Ладу хин. Ей-то что! Ей наплевать... 

Настя. Конечно, наплевать... Это Ленки- 
на мама. * 

Л ад ухи н. Мама?! 

Коханенко. Ничего, ничего... Жива. 

Ладухин. В машину скорей! В поселок... 

Коханенко. Ни в коем случае. Не вме- 
шивайтесь. Отойдите. Есть у вас вино? Вод- 
ка? Спирт? 

Бушуев. Извините, нет. 

Ладухин. Подожди... Машина-то яры- 
гинская. А он пьет. Сейчас посмотрю (Побе- 
жал к машине.) ' 

Коханенко. Сообразил. А я думала 
совсем голову потерял... (Насте.) Что "за па- 
рень? Тот самый? 


Настя. Да. 

Коханенко. Ага... (Подбежал Лади- 
хин.) Нашел? Молодец! Давай сюда Разо- 
жми ей зубы... 

Ладухин. Чем? Как? 

Коханенко. Ножом. Есть нож? Ну ко- 
нечно Нож, конечно, есть... Настя, помоги 
ему. (Ловко вливает водку и целует дочь в 
мокрые губы. Потом вытерла ей лицо плат- 
ком. Лена закашлялась.) Спасибо, водку не 
научили пить. (Лена открыла глаза.) Ну как? 

Лена (шепотом). Хо-ро-шо. 

Коханенко. Ну, конечно, хорошо Ощу- 
щение довольно острое? Да? 

Лена. Мамочка... 

Коханенко. Полежи немного. Отдохни. 
Домой повезем. 


Лена. Я не хо-чу до-мой. 

Коханенко. Да не в Крым. Помолчи. 
В барак. В Крыму теперь что хорошего? Бар- 
хатный сезон. Солнце. Виноград созрел... За- 
чем в Крым? Тут лучше. Ливень холодный и 
пар изо рта. Грязища, темень. Ветер. На шос- 


се столбы воют, как безумные... Вот это 
жизнь! Головокружительная. Особенно когда 
летишь в бункер. А? Дочь? 

Лена (с нежностью). Мамочка... 
Коханенко. Тут не болит? А тут? Тош- 
нит. Нет? Очень хорошо. Денька через два 
плясать будешь. 

Лена. У Идеи. На свадьбе... 
Коханенко. У кого? 

Лена. И-де-я. Идея. 

Коханенко (решительно). Бред! 

Идея. Это не бред. Это я, Идея. 
Коханенко. А-а. Вспомнила. Писала 
она... Не спи, Лена. Не спи. 

Лена. Холодно, мамочка. 

Коханенко. Тебя не от холода трясет... 
Чуть-чуть отлежись. Перенесем в машину. 

девушку ДУХИИ СНИМает с себя ва тник, укрывает 

Лена. Спасибо, Федя. Кто меня откопал? 
Коханенко. Он да в тельняшке кото- 
р ы И . . . 


Ладухин. Геннадий не растерялся. Тут 
же транспортер остановил. 

Лена. Спасибо, Геннадий. 

Коханенко. Интересно, что это вы все 
столпились? Работать кто будет? Спасибо, 
спасибо... Свинство и подлость — не помочь 
товарищу. 

Настя. А ведь нашлись, не помогли. 

Коханенко. Настасья, по брови голов} 
кутай. Не фасонь. Наживешь хронический си- 
нусит. Отцу твоему удовольствие: лечить соб- 
ственное золотко. Кто же это не помог? 

Идея. Ярыгин с Митрофановым. Федя 
ведь на ярыгинской машине. 

Коханенко. Понятно. 

Бушуев. Настя! Включай транспортер 
По местам, девушки. (Все, кроме Ладухина, 
отошли.) 

Коханенко. А ты чего? Ступай за ма- 
шиной своей. Работники... 

Ладухин. Ничего. Простоя не будет. 
Ярыгин уже на моей вкалывает. Он деньгу не 
пропустит. } 

Коханенко. А если сюда явится? Опять 
кровавый разбой. 

Ладухин. Явится? Сюда? Он теперь во- 
все со стройки подастся. 


Лена. Что ты с ним сделал, Федя? 

Коханенко. Ну, раз ты все так хорошо 
соображаешь... Едем! 

Ладухин. Нести? 

Коханенко. Неси. (Хочет помочь.) 

Ладухин. Я сам. 

Коханенко. Ничего. Транспортировка 
надежная... (Ладухин относит Лену в машину 
и возвращается за ватником.) 


78 


Л аду хин. Вам наверху придется. Изви- 
ните. 

Коханенко. Как-нибудь. 

Ладухин. Я ее удобно уложу. 

Коханенко. Ты уложишь. Заботливый... 
Ты и Ярыгина уложил. 

Ладухин. Не знал, что у Лены мать 
есть. Она тут сироткой казанской прикину- 
лась. (Подошла Настя.) 

Коханенко. И мать, и отец. Все у нее 
есть. Кроме разума... (К Насте.) Ты знаешь, 
зачем я приехала? Она меня письмом вы- 
звала. 

Ладухин. Настя! Побудь минутку с Ле- 
ной... (Настя ушла.) 

Коханенко. Ты ей всю душу, жизнь 
перевернул. Понимаешь это? 

Ладухин. Конечно, понимаю. Я отошел... 
Давно. 

Коханенко. Ты для нее — как другой 
мир, как другая планета. Тут не каждый ак- 
климатизируется. Погибнуть можно. Ей труд- 
но и страшно. 

Ладухин. Я не зверь. Ярыгин другого 
языка не поймет. Тут у нас, конечно, не фронт. 
Но тяжело. Как предателя его расценивать 
надо. 

Коханенко. Учи меня, учи... Самосудом 
воспитываешь? 

Ладухин. А есть на него статья? А-а... 
То-то! Нет на такую подлость статьи. И, если 
хотите знать, это для него полезней статьи. 
Совести все одно не будет. А страх будет... 
Все что угодно говорите, а если в нашей глу- 
ши страхом иных не держать... Кругом дев- 
чушки, одна другой глупей, типично с другой 
планеты... Ту же Ленку взять. Голышом по 
тайге бродит. Одна! А тут ей, скажем прямо, 
не южный берег и не общий пляж. А со- 
всем наоборот. Конечно, приходится преду- 
преждать кой-кого... Если вы ее, как дурочку, 
воспитали... 

Коханенко. Учи меня, учи... 

Ладухин. А чего? Разве для нее это все? 
Жизнь... Работа? Грубость наша? И я... то- 
же? Не для нее. 

Коханенко. А ты сознательный. 

Ладухин. Обидно... Мать вызвала! Для 
чего? От меня спасаться? 

Коханенко. Да не стучи ты зубами, ра- 
ди бога. Если замерз, глотни из чужой пол- 
литровки. Знаешь, как на Украине гово- 
рят. Не трясись, коханый мой, а то осы- 
пешься. 

Ладухин. Ладно, едем. Просмеивать-то 
зачем? 

Коханенко. Кого убивал? 

Ладухин. Зверье! И не каюсь. 


Коханенко. И не кайся. Кто тебя про- 
сит? 

Ладухин. Разве на фронте не убивают? 

Коханенко. Чем оправдался! 

Ладухин. Вы-то должны понимать. 

Коханенко. Разве дело во мне? Я, что 
ли, поперек дороги встала? Меня ты до смер- 
ти напугал? Это Елена счастья с тобой впере- 
ди не видит... 

Бушуев (кричит). Эй, там, у бункера... 
Следи за отметкой. 

Идея. Слежу-у! Очень темно-о... 

Бушуев. Осторожней. Крепче держись! 

Идея. Скользко-о! 

Ладухин. Вот так и живем... А где-то 
солнце, море. Там, наверно, и счастье добы- 
вать проще. А тут все с бою... Трудное наше 
счастье. 

Коханенко. Зато настоящее. 

Ладухин. Чего сказали? 

Коханенко. Я говорю, ехать надо. 

Ладухин. Увезете Лену-то? В Крым? 

Коханенко. А ты как думал? Если она 
дурочкой воспитана... 

Ладухин. Правильно. К бархатному се- 
зону еще поспеете... 

Коханенко. А ты как думал? (Ушли. 
Шум отъехавшей машины.) 

Бушуев. Эй, у бункера! Держись, Идея... 

Идея. Ладно-о. Перекур когда? 

Настя. Уехали. 

Бушуев. Мать у Ленки — штормовая 
женщина. Адмирал! Отец кто? 

Настя. Ученый. В Ботаническом саду. 
В Ялте работает. 

Бушуев. Вот так сиротка! А ты, ма- 
лютка? 

Настя. Посинела и вся дрожу. Не ви- 
дишь? 

Бушуев. Твои родители кто? Только не 
врать! 

Настя. Мама — инструктор горкома пар- 
тии, папа — профессор по уху-горлу-носу. 

Бушуев. Про-профессор? Опять заво- 
дишь? 

Настя. Честное слово. 

Бушуев. Какой он профессор? По уху, 
горлу, глазу? 

Настя (смеясь). Но-о-су. 

Бушуев (в отчаянье). Носу! Надо же. 
Не видеть мне тебя, Настасья, как своих 
ушей. А я ведь жениться на тебе хотел... 

Настя. Я это очень ценю, Генка. Да не в 
отце дело. Какой ты муж? Как тебе семью 
доверить? Не понимаешь... 

Бушуев. А я ведь, понимаешь, стал по- 
нимать. Сам, понимаешь, не понимаю, как 
стал понимать... А чего смешного? 
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Настя. Не обижайся. Лепечешь чего-то 

объясняюсь 8 ; °' т " В Любви ’ 

Настя. А ну, давай, давай! 

иионр^пГю 13 '-’ 410 ™’ п я онимае шь, как мили- 

могп т п а "’ даваи -' А е1 Д е Дочка этого са- 
мого... по уху, глотке... 

Настя. Ох, Геннадий... 
бпй™ ШуеВ ' Совсем с тобой оробел. С то- 
ютГГ“ Ь ’ И СТ0ЯТЬ ряД0М ноги отнима- 
Тепогод С п \ Р г пе Р ек Р ичать шум машины и 
глядное ГЛЗЗКИ ТВ0И СерЫѲ ’ ЛИЧИК0 нена ‘ 
Настя (лукаво). Не слышу-у. 

транаюотрп ) п 6ИЧаС У слыівиш ь. (Остановил 
транспортер.) Я твою улыбку во сне вижѵ 

Я твоей улыбкой улыбаться стал. Смотри^ 
(Улыбается Настиной улыбкой.) Я понима- 
ешь, рехнулся, Настя. Хожу и бровки так же 

Жап Р ѵ ИВ мр’ И ГЛЯЖУ ИСК0Са ’ С л У кави нкой... 
шло Р ва У горит :. П0НИМаешь? Р У КД заледенеют, 

Настя. Не ори. Неудобно... 

бе и У нр У6В (ТиШе )■ 3 адУ м ался как-то о те- 
Ое, и не поверишь... как у клоуна в цирке 

кп ЯЫ г 3 ГЛа3 б Р ЬІЗН У ли - (Удивленно.) Дал е - 

гГлся б ц Ь тп НУЛИ ' Исключител ьно. Даже испу- 

как ? Я За быть ПебяД М "° Й Д “ а ™ ? ^ 

Настя. Ни в коем случае. Вот станешь 

шоЙ аГ жени гь Н Н М И ЧИСТЬМ ' с возв ышеннон ду- 
шой^ женись. Немедленно женись! > 

Бушуев. На тебе? 

Причем 0 тут я Н ? И В К0Ш СЛуЧЗе - ( Удив ^о.) 

что-то мнр С“ в0вСе п °Р ажен )- От коза! Ты 
что это мне тут советуешь? А я уши рязвр 
сил... (Подходит Идея.) У Р 

Идея (жалобно): Оставили одну, в тем- 
ноте... А у меня послезавтра свадьба У 
Бушуев (недовольно). Ну и что? 

л» ра Д з ные. ДУ Г 8 Г^Л" ”5 

і*7~Г еву> Не 

КМ Б г у м шуев - Э ' эх! Д евч ушки и есть девчуш- 
ки. С Насти пример бери. Бесстрашная. У 

1 а ст я. А что это там может шуршать? 
Бушуев. Может, ящерка. Или змейка ' 

Геннадий 8 ' Ка “'" Не уходи! Не У ходи ’ 

ё у ” у “і Беда ' аами. И ты боишься. 
Настя. А вдруг там крыса? 

Бушуев. Ну и что? 

Идея. От нее чума. 

Настя. У нее хвост голый... (Содрогни- 
лась от отвращения.) ^ ~ 
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* ушува - А я Т УТ одной знакомой в по- 
селке крысу за пазуху сунул. Пошутил... 
ластя. Очаровательная шутка 
Бушуев. Не знал, что ты их боишься 
д П а — Ь ’ КЗК0е ДеЛ °- (° г °Р че ^о.) Взял 

Идея. Чумную? — — • 

Бушуев. Дохлую. 

^Застя. Мерзавец! Любимой женщине 
крысу спустить за пазуху... 

бим Б ой? ШУеВ (обиженн °)' Обязательно лю- 

Настя (гневно). Но обязательно крысу?! 
ушу ев. Не обязательно крысу Чего 
придираешься? Лягушонка по-твоему^лучше? 

Настя. По-моему, ты страшный человек 
Б°с К пощад 0 „ 0 ОПаС ““ Й ' Таких " ад ° Уничтожать!' 

ВЫ ?ам Ш ня е ц Н ° ? Ты ЭТ0 серьезно? Неужели 
вы там, на Черном море, раков друг дружке 

за пазуху не сажали? У 

ы„т НаСТЯ о У меня нет темного прошлого 
Идея, даваи его уничтожим. 

Что^ это? Я (вдРУг наст °Р° жил ась). Что это? 
и Д е^ аСТЯ ' РуСТЫ кто ' то ломает. Напролом 

Степа1 6Я ' МедвсДъ '" (Появляется Степан.) 

Бушуев. Ты чего, медведь? 

И т е п а н. Что у вас тут было? 

Бушуев. А что? 

рак? Я Ня°щ ЯрьіГИН г весь в крови... мимо ба- 
?ам щ““ер аШИНе СбреХ " ул ребя - 

духин У у “е У з еВ ' ЛеН “ а ЭТ °- °™" а ™'" Ее Л.- 
Рябов. Понятно... 

ров^бегом? 6 8 0тдыш " с *- т “ НТО? 5 километ- 

Р Д;; Е -.і1Тг Изн сюла крепко 

прижал к себе.) Слушай, мастер. Если завтра 

оградительных решеток не будет... Убью! По- 

Б у ш у е б. Я каждый день убитый 

таришь? 08 ' а,еМ ™ их в д ° жд ь мы- 

гравий ШУеВ ' Д ° ЖДЬ ’ не Д °ЖДЬ> идет битва за 

_ п Бяб0В - Ладно - Принимай и меня до утра 
в ПОМОЩНИКИ... 

Идея. Степа, родненький... Там чего-то 
шуршит, знаешь. то 

Рябов. Сиди, отдыхай тут с Настей Си- 
ди. Все сам сделаю. ( Уходит с Бушуевым.) 
д е я. Добрый. Сильный. Красивый.. 

Иастя. Да. 

Идея. Лучше всех на свете — мой Сте- 


ван... Красивей Ладухина, красивей Бушуева! 
Скажешь, нет? 

Настя. Что ты! Конечно. 

Идея (страстно). Никогда никому крысу 
за пазуху не сунет. Не разбалованный. Не 
хулиган... Я его не боюсь. 

Настя. Правильно. 

Идея (храбро). Не боюсь. И все! Чего 
его бояться? Видишь, ночью бегом бежал... 
Думал, померла я. Заботливый. Славный. 
Я не боюсь его. 

Настя. Конечно. 

Идея (чуть не плача). Ты что, Настя? 
«Конечно, конечно...» Сразу видно, не тебе за- 
муж идти. Равнодушная какая. Даже не по- 
жалеешь... 

Настя (презрительно). Ломаешься, как 
сдобный сухарь. 

Идея. А Ленка разве не ревела? 

Настя. Сравнила! Степана с Федором. 
Или в гавани тихой укрыться, или в шторм в 
открытое море выйти. Страшней-то что? Твои, 
что ли, глупые бабьи страхи? А Ленке душу 
человеческую сломанную принять и понять... 
Ты Степану покорилась, и вся недолга... 
А Ленке Федора гнуть, выпрямлять. Подчи- 
нить, а не подчиниться. Сила какая нужна! 

Идея. А у тебя она есть? 

Настя. Не знаю. Какая она будет, моя 
любовь? Мон^ет, она-то и дает силу? Что мы 
знаем о себе? Пока не знаем любви... 

Идея (тоненько). Тут вся жизнь и пере- 
ламывается. 

Настя. Ты брось, брось из себя курчонка 
строить... Имя тебе какое дали! Как факел, 
пылай, как символ, по жизни иди... 


Идея (умудренно). Я теперь все знаю. 
Я свою дочь знаю, как назову. Настей. Вот 
как. (Шум подъехавшей машины.) 

Настя. Ладухин явился. Раз он Ярыгина 
уничтожил, самому придется гравий возить. 
(Подходит Ладухин.) Как она? 

Ладухин. Жива-здорова... Увезет ее 
мать. Слышишь? 

Настя. Хорошо... 

Ладухин. Что хорошо? 

Настя. Все! Ночь хороша... Темень, 
дождь, ветер. И битва за гравий. И твоя лю- 
бовь, Ладухин... (Внезапно вскрикнула.) Ни- 
чего... Разогнуться трудно. И голова закружи- 
лась... (Смеется. Так вот со смехом и со сто- 
ном разогнулась.) 

Ладухин. Вот видишь... Голова кру- 
жится. 

Настя. Так ведь головокружительная 
жизнь, Феденька. 

Ладухин. Корреспондент сегодня по мою 
душу из области приезжал. Мало мне Глеба... 
А я ему сказал: не там героев ищешь. Ты на- 
ших козявок знаешь? Девчонок? Вот это 
герои... 

Настя. Герои... Не герои. Да разве в 
этом дело? Разве об этом думает человек, 
когда хочет быть человеком? 

Ладухин. О чем же? 

Настя. Только об одном. Выпрямиться... 
Когда невозможно выпрямиться. 

Бушуев. Эй, у бункера! Следи за отмет- 
кой. Что? Скользко? Темно? 

Идея (счастливым голосом). Не-ет! Не 
темно. Не скользко. Ничего не шуршит. Тут 
Сте-е-па-а! 


Пятая картина 

Мужской барак. Обстановка первой картины. Сдвинуты койки. Накрыт стол. 
В разгаре вечеринка в честь будущей свадьбы Рябова с Идеей. На вечеринке все 
знакомые нам обитатели мужской и женской комнат. У стола за мирной беседой Н а- 
дежда Афанасьевна и чистенькая, пьяненькая Леонтьевна. Саша иг- 
рает на баяне. Возле него, чтобы он не скучал, не терзался и играл бесперебойно, 
сидит Настя. Остальные танцуют. На авансцене Идея с Рябовым. 


Идея. Ничего, что я в белом, Степа? 
Ведь не свадьба еще, только вечеринка? 

Рябов. Тебе хорошо в белом. А свадьбу 
справим у моих. Отпуск возьмем — и на Лену! 
Твоих вызовем... 

Идея. Ты, Степа, хорошо решил. Само- 
стоятельно. Ты вообще, Степа, самостоятель- 
ный. Не посмотрел, что расписались, не торо- 
пишь. А я день за днем привыкаю к тебе, 
привыкаю. 

Рябов (ласково). Привыкай, привыкай... 
(Поцелуй.) 

На авансцене Тюменцев с Леной. 


Глеб. Вы уезжаете, Леночка? 

Лена. Да. 

Глеб. Я ждал этого... 

Лена. Ждал... Ах, я больше не неожи- 
данная. И это не великолепно, что я уезжаю? 

Глеб. Ня знаю, ня знаю... Знаю только, 
что есть жестокое слово: надо. Надо иногда 
очень молчать. 

Лена. И даже о том, что надо молчать — 
надо молчать. 

Глеб. Я и молчу. 

Лена. Знаю. Всегда слышу, когда вы 
молчите. (Протанцевали дальше. На авансце- 
не Ладухин и Нина.) 


■б «Ангара № 2» 
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Нина. ...Форма одежды бальная. Ладу- 
хин — в белоснежной рубашке. Представля- 
ешь себя во фраке? В монтажных бараках ре- 
бята во фраках... 

Ладухин. Что изменилось бы? 

Нина. Ничего. Гангстеры тоже бывают 
во фраках. Где-то скрываешься от всех, пере- 
живаешь... А на вечер явился. 

Ладухин. Степана нельзя обижать... 
Когда она едет? 

Нина. Сам спроси. Пригласи танцевать. 

Ладухин. Не будет она со мной... 

Тамара с Бушуевым. 

Тамара. Нехороши вы с Ладухиным для 
курортниц. Эти мамаши с умом. Не прогада- 
ют! Во! Налетела как ястреб. Сокровище 
свое стережет... А еще вопрос: есть ли чего 
стеречь. 

Бушуев (любезно). Вы, Тамарочка, в 
коммунальной квартире жили? 

Тамара. В отдельной... У нас дом свой. 

Бушуев. Порядочек. И живите отдельно. 
Вам с людьми вредно. 

Тамара. А, между прочим, люди гово- 
рят, что мы с вами друг другу очень подхо- 
дим... 

Бушуев. Исключительно... (Быстро.) Кто 
говорил? 

Тамара. Нинка Леонова. Она вообще 
наблюдательная... 

Бушуев (крайне унижен). Язва она! 

Тамара. Вообще-то, и язва, конечно, по- 
рядочная... 

Бушуев. Простите, я вам ногу отдавил... 
Простите. (Ловко, на ходу поменялся с Ладу- 
хиным дамами). Нина! Сейчас не вытерпел. 
Обозвал тебя... 

Н и н а. Ах, ты, моя прелесть! Как? 

Бушуев. Не имеет значения. Ты этот из- 
девательский тон брось! Ты меня с Тамаркой 
не равняй. Я через Тамарку кое-что понял... 

Нина. Это не кое-что. Ты понял очень 
многое... 

Бушуев. Вдруг со стороны на себя по- 
смотрел... Ух! Даже зашатало... Понял! Ду- 
рак-дураком... Воздействовали. 

Нина. Не очень дурак, если понял. Да. 
Ты изменился. А вот Тамара... Придется ее 
проучить... 

Настя и Саша. 

Саша (меланхолично). Не танцуете... 
Жертву такую приносите. Для блага общест- 
ва. Для моего хорошего настроения. 

Настя. Говори проще, не выламывайся. 

Саша. Как? 

Настя. А вот так: «Чего не танцуешь? 
Из-за меня? Жалеешь?» И все понятно. Не 


старайся произвести впечатление. Девушкам 
больше всего нравится тот, кто вовсе об этом 
не думает и не пыжится... 

Саша. Степан? 

Настя. Степан! Часто Глеб... В этом, Са< 
шенька, сила большая. Душевная. Величие, 
если хочешь... 

Саша. Постараюсь, Настенька... 

Настя. Спасибо за «Настеньку». 

Входят Нина с Фаддеичевым. Оба быстро, пе- 
ресмеиваясь, устанавливают под столом магнитофон. 
Ушли. Входят Надежда Афанасьевна и 
Леонтьевна. 

Леонтьевна. ...Правда твоя. Бездет- 
ная... Женщин люблю, жалею. Мужицкий ко- 
рень для меня, как семя крапивное. Если из 
меня мужик мой дите мое кровное единым 
духом вышиб... Сорок годов назад. Я его по 
первости уже на восьмой месяц донашивала. 
А он единым духом! Вот потому я и бездетная 
и безжалостная до ихнего брата. 

Коханенко. Теперь не то... 

Леонтьевна. А ты поживи в деревнях. 
Скажешь после — то или не то. 

Коканенко. Как-то и думать не хочется 
о темноте и жестокости. Смотри, как хорошо 
веселятся. 

Леонтьевна. Тебя ли стесняются, или 
девушки самостоятельные, без визгу, а гуля- 
ют красиво. Не видать нахальства... 

Коханенко. Тебя не смущает новая мо- 
да, Леонтьевна? 

Леонтьевна (по привычке). Ня знаю. 
(Убежденно). Нет, красиво. Пусть. Сколь я с 
утра картошки на крахмал перетерла... Не по- 
веришь. Юбочки эти крахмалила. Чисто аба- 
журы... Пусть! Смотрю я, как они, девки-то, 
на работу или с работы грязные, неприбран- 
ные топають... В стяжонки, в штаны ватные, в 
сапожищи красоту девичью затолкали. 

Коханенко. А тут — как Золушки рас- 
колдованные... 

Леонтьевна. Жалко мне их. Разве ты 
видишь, как они маются. А им, голубкам, ишо 
носить да рожать. Да была бы у меня дочь... 
(Сует кукиши в разные стороны.) Вот, вот, 
вот бы я им дочь свою на мужичью работу, 
на стужу, на неустройства каторжные... 

Коханенко. Но иначе нельзя... Нельзя! 

Леонтьевна, (распалилась). Не отдам 
свою. Сказано, не отдам. 

Коханенко. Да не пей ты больше. 

Леонтьевна. Ох, не видишь, не зна- 
ешь. Ходють-стонуть. Ходють-маются. Леонть- 
евна, помоги! Леонтьевна, разотри, помираю. 
А назавтра, гляди-ка чо, обратно штаны натя- 
нула, кудри золотые платком повязала, и по- 
шла, и пошла без роздыху в котловане, на бето- 
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іе , на карьере. Пущай теперь какой хотят мо- 
то’й утешаются. Не осужу. Порадуюсь, похва- 
тю, поплачу... Ох, поплачу! Гляди ка чо, я 
всего три стопки и выпила. Седая ты, Афа- 
насьевна. Не старая, видать. А седая. Лидом 
умудренная, -светлая... А где твой разум. 
Дочка-то одна? 

Коханенко. Да. Единственная. 

Леонтьевна. Не совестно тебе? При 
муже, при достатке дочку тиранить? 

Коханенко. Ах, Леонтьевна. Перестань. 
Это ты меня тиранишь... 

Леонтьевна. И синеглазая, и славная, 
и бровки разлетучие. Хватай в охапку. Увози 
дочь! Да поскорей... 

Коханенко. Почему? Скажи, не мучай... 

Почему? 

Леонтьевна. Ня знаю. Я сплетнев не 
люблю. Известно тебе ай нет, кто за ней хо- 
дить? 

Коханенко. Кто? 

Леонтьевна. Я сплетнев не люблю. 
(Грозно повела глазами на Ладухина.) Не 
дай бог, присушить этакий кобель... 

Коханенко. Ах, Федя... Да кто ж 
этом не знает, Леонтьевна? И она не скры- 
вает, он не таит. 

Леонтьевна. Она-а? Не скрыват? Вот 
горе-то! Вот горе... (Заметалась.) Правитель- 
ство где? Я у него спрошу... Чего власти 
смотрють? Разошлють дочерей по белу свету. 
Куды лечь, куды пасть белому цвету?.. 

Коханенко. Сядь. И успокойся. Насед- 
ка пусть кудахчет... Сядь. Чем нехорош он. 
Федя -то? 

Леонтьевна (стала усмехаться с лю- 
тым презрением к этой седой, умудренной и 
самой нелепой из матерей). Ня знаю. 1ы 
мать. Ты и смотри. Сама смотри. Сама суди. 
Сама плачь после... (Подходит Лена.) Сядь, 
моя деточка. Сядь, отдохни. На прошлой не- 
деле ишо отлеживалась. А теперь, вона, все 
вразлет. И бровки, и ножки, и юбочки. Угоди- 
ла я вам? По моде крахмалено? 

Лена. Еще бы! Чудесно... Спасибо. 

Леонтьевна. Как береста, стоить... 
(Подходит Ладухин, приглашает Лену танце- 
вать 1) Иди, иди отседова, демон. Вишь, она 
устала, к матери жмется. Ей с нами посидеть 
охота... (Подходит Глеб.) 

Глеб. Леночка? , 

Леонтьевна. Иди, иди отседова, зубо- 
скал. Отдохнуть ей надо ай нет! пп ,, гпя 
Глеб (учтиво кланяется). Тогда пригла 

шаю вас, прекрасная дуэнья. танцева ть 

Леонтьевна. Ну, что ж... п і*** 
люблю. Только по-модному не умекь Юб 
обратно не крахмалены... Берешь такую. 


Глеб. Беру! (Идут танцевать.) 

Ладухин. Когда уезжаете, Надежда 
Афанасьевна? 

Коханенко. Завтра утром. 

Ладухин. Если подвезти надо... 
Коханенко. Не беспокойтесь, Федя. На- 
счет машины Лена уже с кем-то договори- 
лась. Вас найти не могли... 

Ладухин. Может, помочь... Вещи под- 
нести. 

Коханенко. А я налегке, по-походному. 
Ладухин. Извините... (Отошел.) 
Коханенко. Волнуется и ничего не 
соображает. Даже не понял, что ты оста- 
ешься... _ 

Лена. Даже не понял, что это Леонтьевна 

ему отказала, а не я. 

Коханенко. Как взрывчаткой, начинен 
самолюбием... Это понятно. Еще ночку поду- 
май Не храбрись. Может, вместе уедем? 

Лена. И ты прямо расцветешь от гор- 
дости, что вырастила дочку-дезертира? 

Коханенко. Не обо мне, ты о себе по- 
думай... 

Танцующие постепенно собираются у стола. Над е ж- 
да Афанасьевна деликатно уводит Леонтьев- 
ну освежиться. Ладухин пробует незаметно уити. Его 
остановил Рябов. 

Рябов. Совесть у тебя есть? С моего 
праздника! Никаких причин... Да сгори ты на 
глазах у меня, в головешку оборотись... Не 
пущу! Все понимаю. Сердце за тебя болить... 
Вот, последняя осталась. Выпьем! 

Нина. Стоп! Всем надо. Ишь... За что 
пьем последнюю, друзья? Самые ответствен- 
ные тосты позади. Так сказать, обязательные. 
Остались безответственные. 

Лена. Но самые неожиданные. 

Настя. За самый неожиданный пре- 
мию! „ 

Бушуев. Поцелуй любимой женщины. 

Рябов. Вот и выпьем за... За поцелуй 
любимой. 

Нина Хорошо. Неожиданно. 

Бушуев. Мой тост: присоединяюсь к пре- 
дыдущему оратору. 

Нина. Неожиданно. Молодец! 

Саша. За революцию на Кубе! 

Нина (щелкнула его по лбу ).* Не ори. 
Напугал даже. Так может каждый заорать 
неожиданно... 

Глеб. За любимых... сестер. 

Нина. Тут я не комментирую. 

Ладухин. За певчих птиц! 

Нина. Прекрасно! Итак, Рябов проявил 
находчивость. Оперативность (как всегда) 
Бушуев, яркий темперамент (детство) — Са- 
ша. Полную безнадежность — Глеб. Тост Ла- 
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духина самый неожиданный. Он загадочен, 
товарищи. Полон глубокого смысла и тайны... 

Тамара. Ни смысла, ни тайны. Типично 
безыдейный тост. 

Рябов. Эх, Тамара. 

Глеб. «Жить вы будете. Петь — никогда». 

Тамара. Если вы намекаете, что Настя 
с Ленкой поют... Петь и я умею. (Запела.) 
«Комсомольцы! Беспокойные сердца, комсо- 
мольцы!» (Поет с комсомольским задором, и 
можно было бы сказать — вдохновенно, если 
бы это не было так вызывающе. Дирижи- 
рует.) Подтягивайте, ребята. Нашу! Комсо- 
мольскую! 

Настя. Тамарочка, не надо. Милая... 

Бушуев. Песня хорошая. А почему-то 
неловко... 

Рябов (страдает). Не ко времени. Ни к 
месту... 

Идея. Ни к разговору, Степа? Правда? 

Рябов. Ясное дело... ( Обнял Идею за 
плечи в знак признательности за чуткую под- 
держку. Никто Тамаре не подтягивает. Она 
энергично поет одна). Ладно, ладно. Ты тут и 
есть одна за Советскую власть. За коммунизм. 

Тамара (отважно, как перед лицом вра- 
га.) Да! Я — за коммунизм. 

Нина (чистосердечно). Когда это говорит 
Тамара, мне почему-то не хочется коммуниз- 
ма. Он мне представляется таким... плоским и 
оловянным. Ну, знаете... без блеска и звука. 
Ты, кажется, потом все это записываешь, Та- 
мара? Повторить? Или запомнила? 

Тамара. Запомню... Все тебе запомню. 
Всем! 

{Зина. А мы незлопамятные. Нет. Тамар- 
ка на нас досье заводит. А мы ее на весь Со- 
ветски'^ Союз прославили. Не верите? Слу- 
шайте! '(Включает радио. Молчание.) Еще пе- 
рерыв. Дот... 

Голбце диктора. По заявкам комсо- 
мольцев, энтузиастов стройки Н-ского хими- 
ческого комбината юных молодоженов Тама- 
ры Курошіеповой и сержанта Рудых передаем 
песню «Жди солдата». (Звучит песня). 

Т а мд р а. Молодоженов? В эфир пошло... 
В эфир/ (Рвет шнур из розетки.) Не будет 
этого! Йе будет! 

Ні/на (голосом футбольного комментато- 
ра) ./Героическим движением, рискуя жизнью, 
Тамгфа Курослепова попыталась извлечь из 
эфира свою погибшую репутацию. ■ — Не будет 
этогр! — воскликнула она. Но было поздно... 

Тамара. Поздно... Опозорили. Извели. 
Двоемужница я теперь... Петенька! Петя... Не 
верь им. Нет у меня сержанта... 

Настя. Так ты замужем? 

Н и н а. Какая прелесть! 


Тамара. Петя! На зубного техника учит- 
ся... Пропала я., 

Нина. Если замужем, зачем Глеба окру- 
тить хотела, честная, идейная? 

Тамара. Чтоб тебе не достался! (Пла- 
чет). Все тебе. И Москва. И Глеб. И все луч- 
шее на свете... 

Нина. Вот... Смотри. (Показывает ей маг- 
нитофон.) 

Рябов. Нина, девушки, нехорошо. Некра- 
сиво. Слушай, Тамара, праздник у нас. Ида! 
Я пойду провожу гостью... 

Ушел провожать плачущую Тамару. Входят встрево- 
женная Надежда Афанасьевна и освеженная 
Леонтьевна. 

Коханенко. Что случилось? 

Леонтьевна. Небось водочки пере- 
брала? 

Лена. Мы подшутили над ней... 

Коханенко. Наверно, очень злая шут- 
ка? Человек страдает. Ему больно. 

Нина. Бешенство, а не боль. Злоба, а не 
страдание. Нас можно скорей обвинить в том, 
что мы слишком невинно шутили с Тамарой. 
Это нам больно, что такой мелкий, злобный и 
пошлый человек агитирует за коммунизм... 

Коханенко. Что такое? Что такое? 

Идея. И нечестная, нечестная! 

Коханенко. Спокойно. Спокойно! Не 
надо волноваться... 

Лена. Надо, мама. Надо очень волно- 
ваться. Ведь их много таких. А Глеб говорит, 
что демагогия и глупость даже государство 
расшатать могут... 

Коханенко. Да замолчи ты! Такое от- 
ношение к товарищу... Бог ты мой! Все на 
одного... Да опомнитесь! Нина, Лена! Что за 
высокомерие? Задолбили девочку насмешка- 
ми и презрением. А ведь она потянулась к 
вам, живет с вами, несмотря ни на что... Ей 
интересно и нужно с вами жить. Нужно! Да 
будь вы с ней другие, и она бы давно другой 
стала... 

Бушуев. А верно, Нина. Через Тамарки- 
но презрение к сержанту взгляни на свое от- 
ношение к ней. Ведь барство, а? Что ска- 
жешь? 

Нина. Не скажу, что меня поставили в 
положение «смирно». 

Идея. Правильно, Ниночка! Она ведь, 
Тамарка, кровушки нам, жизни сколь попор- 
тила. Скажи об этом. * 

Настя. А зачем мы ее из своей жизни 
выбросили? Сами виноваты. Ах, какие тонкие, 
какие избранные. 

Коханенко. Она и от сержанта, види- 
мо, открещивалась, чтобы возвысить себя. 
А вы? Некоторые из вас... Всегда тактичны в 
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таких случаях? Всегда бережны? Что ж вы 
себя-то не судите? Снисходительны к себе и 
беспощадны к товарищу? Зачем из малейше- 
го различия, неравенства создавать пропасть? 
Помочь надо перешагнуть, дотянуться... 
И есть ли оно неравенство?! 

Л а д у х и н. Есть! (Входит Рябов.) Не мо- 
гут быть равны калека и здоровый человек. 
Глеб говорит про Бушуева: — Что его искале- 
чило? Значит, он в представлении Глеба — 
калека. Настя говорит Бушуеву: — Ударил бы 
ты человека за то, что руки или ноги нет, за 
то, что урод? — Эти слова жестокие и верные. 
Значит, нас с Бушуевым даже бить неловко 
хорошему человеку? Такие мы убогие, нищие 
люди... 

Лена. Неправда это! 

Л аду хин. Нет, правда. Могу я сейчас 
все это толково, интересно объяснить? Не 
могу. Тютчева я не читал, и вообще... стихи... 
Леонова говорила: не понимаете, не чувствуе- 
те, тона, полутона... Это не мелочь. Да! Не 
понимаю, не чувствую... Вот я двинулся не 
так, к женщине не так подошел. Говорю не 
I так... И ей от этого больно, и мне. Есть не- 
равенство, на этом и Тамарка споткнулась. 

1 Не так растят, не так учат, не те песни поют... 
И унижение от этого неравенства есть. В осо- 
бенности когда прилетают певчие птицы... 
Другого корма, другого оперения. Они — с 
I чистотой, с доверием к людям... Глеб, Ленка, 

I Настя... А мы, подлецы? Чуть ли не дурачьем 
их считаем. Пока не разберемся. Меня дев- 
чонка пальчиком поманила: — Иди, поваляй- 
ся со мной на песочке... А я? Что я об ней по- 
думал? Как я привык жить? Может быть меж 
нами любовь? Нет. Не может. 

Лена. Нет, может! 

Л а духи н. Ладно. Может. Но какая. Не- 
равная. С жалостью к убогому. Я с первого 
1 дня не обманывался. За что нас любить? 

Нина. Выдай ему премию, Ленка. За луч- 
ший тост — поцелуй любимой. Не возражаете, 
Надежда Афанасьевна? 

Коханенко. Разве матери в этих слу- 
чаях имеют право голоса? (Лена медлит .) 

Нина. Может быть, ты, гордый Ладухин, 
откажешься от премии? Великолепный, гор- 
дый и честный Ладухин... 

Ладухин. Может, я и гордый, а не ду- 
рак. Тем более честно заработал... 

Нина. Нахал! Такой монолог выдал... 
Была уверена, что откажется. 

Лена (идет через всю комнату). Никто 
не посмеет сказать, что я струсила. (Ладухин 
смотрит, как она идет, а когда подходит — ра- 
стерянно встает со стула.) Как до него до- 


стать? (Вскочила на стул, поцеловала, под 
общий смех убежала и тут же вернулась.) 
Нет, я все-таки струсила. Ничего не помню. 
Хочу сознательно, без принуждения... (Поце- 
ловала.) Опять ничего не помню... Чего они, 
Федя? 

Ладухин (с трудом). Завтра едешь... 

Лена. Мама! Почему ты не поговоришь 
е ним? 

Коханенко. Это он обязан был погово- 
рить со мной. 

Лена. Я ж не уволилась. Я никуда не еду. 
Почему ты решил? 

Коханенко. А как же! Приехала старая 
карга, дочь от него спасать. От неполноцен- 
ного. Видали таких неполноценных? А я ведь 
ничего против тебя не имею... 

Леонтьевна. Гляди-ка чо! Увози дочь в 
Крым-пяски. Приезжають из Крым-пясков 
ровно блаженные... Ровня ли он тебе? 

Коханенко. Даже такой идейный вдох- 
новитель, как Леонтьевна, не могла поколе- 
бать меня. Думаешь, наверно, знакомство 
наше невыгодным было? Для тебя? Напротив. 
Очень выгодное. Я ведь старая фронтовичка... 
Ты человек надежный. Верный. И отважный. 
Не вмешивайся, Леонтьевна. А общее образо- 
вание? Это дело наживное. Елена тоже неуч. 
Так, нахваталась кой-чего. Тонов и полуто- 
нов... Мне бы не хотелось отдать свою дочь 
высокообразованному мерзавцу. Или трусу. 
А их сколько угодно. Без такта, без чутья, 
без сердца... 

Леонтьевна. За такого демона? За та- 
кого грешника? (Лене.) Неужели ж ты его 
любишь, деточка, ангельская твоя душа? За- 
стращал он тебя, принудил. Увози дочь, 
окаянная. Увози младенца в Крым-пяски. 
Я сплетнев не люблю, а кто с ножом-то? Кто 
с ножом кидался? Ты темноты нашей видеть 
не хочешь. Приезжають из Крым-пясков... 

Коханенко (строго). Перестань, Ле- 
онтьевна. 

Леонтьевна. Тьфу! Слова больше не 
скажу... 

Коханенко. Я попрошу тебя, пригляди 
здесь за девушками... 

Леонтьевна (обрадовалась). Ага, ага, 
ага... 

Коханенко. Чтобы ноги в тепле держа- 
ли... Главное, ноги в тепле. (После паузы.) 
Устала я... Что-то главное забыла... ска- 
зать... 

Леонтьевна (быстро). И ничего не за- 
была. Сказано ведь, ноги в тепле держать... 

Коханенко. Ах, да... (Рассмеялась и за- 
плакала.) Ноги в тепле. Это, конечно, глав- 
ное... (Лена и Ладухин в стороне.) 
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Рябов. Вина! Где угодно доставай вина, 
Геннадий. 

Бушуев. Нет вина. Эх, жаль! Повезло 
Федьке. Тут бы так обмыть следовало! 

Рябов. Глеб? 

Глеб. Нет вина. 

Рябов. Леонтьевна? 

Леонтьевна. Ня знаю. 

Рябов. Где достать? 

Леонтьевна. Ня знаю. 

Бушуев. Вот. Опять идол, а не человек. 

Леонтьевна. С вами, идолами, и ста- 
нешь идолом. 

Настя. Леонтьевна, милая, хорошая моя. 
Есть у тебя вино." 

Леонтьевна. Есть, ягодка. Две поллит- 
ровки. 

Настя. Уступи. Пожалуйста. 

Леонтьевна. Ня дам. На бесчестное 
дело ня дам. 

Саша. Да ты ж против любой свадьбы. 

Леонтьевна. Почему это? Изволь, же- 
нись. Или вот Глеб. Даром водку отдам. 
Денег не возьму... 

Наст я. Как ей объяснить? 

Глеб. Бесполезно. Она права... Это не- 
справедливо! 

Леонтьевна. Несправедливо. Точно. 
Приедут из Крым-пясков... 

Настя. Чепуха! Если хотите знать, в 
этом и есть величайшая справедливость. Зна- 
чит, тонущего топи? А благополучного осчаст- 
ливь? Так, Леонтьевна? Так по твоим божес- 
ким законам следует? 

Леонтьевна. А что ты понимаешь, без- 
божница? 

Настя. И у меня бабка есть. Я Библию 
читала, знаю. Если хотите знать, так боги 
себе в жены блудниц брали! Если существует 
чистота, должна она очищать? 

Леонтьевна. Проповедница в капроне... 
(Фыркнула.) 

Настя. Дай вина, Леонтьевна. 

Леонтьевна. Так и быть. Дам. 

Рябов. Ида, пошли за вином. 

Глеб. Подожди. Прости, Степан. Я уйду. 
Я пить не буду... 

Рябов. Ну, что ж... Иди. Жаль, конечно. 


Глеб. Извини. Насте возражать глупо. 
Ее доводы только для Леонтьевны... 

Нина. Спокойней, Глеб... 

Глеб. Я? Если бы я был только я... Я — это 
весь мир. Со всем его блеском, кровью и 
ложью. И все вы — это я. Судьбы ваши, мыс- 
ли, горе — во мне. Я перегрузил себя вами. 
Проще всего пойти ко дну мне... Эх, да что 
вы знаете о терзаниях некоторых певчих 
птиц? (Отошел.) 

Леонтьевна (нерешительно посмотрела 
на окружающих, после паузы, твердо.) Ня 
дам вина. (Ушла.) 

Настя. Не ходи за ним, Нина. 

Нина (рядом с Глебом). Ничего. Лучше 
писать будет. Еще Чехов сказал, что влюб- 
ленность — это и есть нормальное состояние 
человека. 

Настя. Он сильный. Не пойдет ко дну. 

Бушуев (грустно). Какое там — кс дну. 
Просто сел на мель. Как я с Александром. 
Правда, Сань? А на мели, конечно, обидно. 
Когда еще встречная волна будет? И будет 
ли она? 

Саша. Я не на мели. Все я понял. Все 
равно полным вперед иду. Я вырвусь на про- 
стор. Все одолею. И трудности. И науку. Изо- 
бретать буду... 

Бушуев. Прославишься... 

Саша. Чихал я на славу. Другого добь- 
юсь. Не будет этого! 

Настя. Чего? 

Саша. Неравенства! 

Рябов. Вот это парень! Он дорогого сто- 
ит... Вот оно, самое главное. 

Саша. Правда, Настя! 

Настя. Конечно. А ты думал? Ноги в 
тепле держать... 

Коханенко. Смотрю... Слушаю вас. Так 
рада, что приехала, познакомилась. И грустно 
от многого. Трудная юность ваша. Ох, труд- 
ная... Но прекрасная. Я детей лечу в костно- 
туберкулезном санатории. Мальчику одному 
12 лет. Пятый год в гипсе лежит. Он Лермон- 
това читает: «Таких две жизни за одну, но 
только полную тревог, я променял бы, если б 
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Марк Сергеев 


ДАЛЬНЯЯ ТАЙГА 


Снег все креп, набирал силы, по-хозяйски 
разгуливал по улицам, стирая линии, нахло- 
бучивая на дома островерхие шапки. 

Только ночью угомонился он и, совсем 
■обессилев, улегся на вершины, маячащие за 
Витимом, мазнув белыми кистями по черным 
конусам елей, по округлым крыльям кедров, 
сделав их похожими на сизых сорок. 

Утром город Бодайбо казался ненастоя- 
щим, игрушечным, дома приобрели прянич- 
ный вид, сараи стали снежными бабами, а за- 
боры из глухо пригнанных друг к другу гор- 
былей напоминали поставленные на ребро 
стиральные доски, с которых второпях забыли 
смыть мыльную пену. 

— Сиротская у нас зима, — сказал секре- 
тарь парткома Забаров. — На руку это нам: 
драги ремонтировать при десяти градусах-то 
куда сподручней, чем при полсотне. А то еще 
в прошлом году завернуло на все шестьдесят 
четыре... Не шуточки — металл рвало... 

Да, сейчас ремонтный сезон. Отяжелевшие 
желтые «Антоны» — таежники, неприхотливые 
бипланы — поднимают в небо крутобокие чер- 
паки драг, несут их через хребет к Дальней 
тайге. Сейчас у всех на устах ЦРМ — Цент- 
ральные ремонтные мастерские. По телефо- 
ну: — Козырьки, козырьки скорей давайте! 
В парткоме: — Понимаете, сейчас от вас за- 
висит успех ремонта всего нашего дражного 
флота. В магазине: — Чевой-то он в своей 
цереме кумекал-кумекал, да и накумекал. На 
прииске: — Освоили, слава богу, наши цере- 
эмовцы изготовление ковшей. А то ведь за 
тридевять земель возили. В ресторане «Се- 
вер»: — Меня в вытрезвитель нельзя. Я план 
выполнил? Выполнил. 


Маленькая, утонувшая в белых бортах 
узкоколейная дорога, пропетляв по улицам 
города, одолевает перевал, течет в нижнее 
Бодайбо — прииски Васильевский, Дражный, 
трубит у заваленной снегом братской могилы, 
за пряслами меж поникших деревьев пять- 
десят лет спят жертвы Ленского расстрела, а 
дорога, словно повторяя их путь, пробивается 
к Апрелевскому, приостанавливается у памят- 
ника, вернее, у двух — один стоит давно, дру- 
гой только сейчас монтируется — более совре- 
менный. И течет БЖД — это слово так же ча- 
сто звучит сейчас, как и ЦРМ — к Артему. 

Драги — дело выгодное, но сезонное. Зи- 
мой золото добывают только в глубинах зем- 
ли. В шахтах. 

Затемно над притихшим поселком голосит 
рабочий поезд — «мараказ», затем, набитый' 
до отказа, уходит, пробивая желтым прожек- 
тором морок, к шахтам. 

Буран, крепкорук и напорист, 
под ребра вбивает крюки. 

На поезд, на поезд, на поезд 
сквозь морок идут горняки. 

По насыпи туча елозит, 
весь мир в сумасшедшем снегу, 
и старый смешной паровозик 
вплетает свой голос в пургу. 

И вот над последнею дремой 
коротенький — весь напоказ — 
к слоеным глубинам Артема, 
сторожко плывет «мараказ»? 

Как будто привязан родимый 
к прожекторной желтой шлее. 

Семь бочек табачного дыма 
по узкой гремит колее. 

СеКіь бочек колючего смеха — 
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какой их буран прошибет, 
когда, словно горное эхо, 
по лавкам летит анекдот. 

И снова по кругу,, по кругу 
мигнут фонарями посты, 
и снова сквозь вьюгу, сквозь вьюгу 
отправится поезд пустым. 

А люди — в забои, в забои, — 
двужильный могучий народ. 

И солнце на небо рябое 
тугим самородком взойдет 
Пойдет над землею, засветит. 

А это — и прост, и чумаз — 
дорогу сквозь бешеный ветер 
ему проложил «мараказ». 

— В нынешнем году мы как-то по-особому 
поняли значение своего труда, сказал мне 
один из пропагандистов Артемовского парт- 
кома в перерыве между занятиями семина- 
ра. — Когда стране трудно — мы подставляем 
плечо. 

С этими мыслями ранним январским ут- 
ром ехали на пленум Бодайбинского парт- 
кома и парторг Чурилов, и почетный горняк 
Терлецкий, и член парткома, остроусый рабо- 
чий, чьего имени я, к сожалению, не запом- 
нил, ибо все его в шутку называют «Семь ка- 
пель». В прокуренной, битком набитой дрези- 
не, они спешили по узкой белой колее в 
Бодайбо, а навстречу им вставало солнце. 

На пленуме говорили о химии. О решениях 
декабрьского пленума ЦК- И, конечно, о зо- 
лоте. Золото — это новые химические комби- 
наты. Золото — оно становится светлыми 
широкоплечими домами и огнями крупнейших 
в мире гидростанций. Золото — это человече- 
ские судьбы. 

Что в тебе особенного, золото, — 
желтый, нержавеющий металл? 

Полземли промыто и размолото, 
полземли уходит на отвал, 

Желтой тенью ты лежишь распластанное, 
призрачным сиянием вдали — 
мера беспощадная, бестрастная 
силы и бессилия земли. 

Золото — за добрые открытия, 
золото — за боженьке свечу, 
золото — за койку в общежитии, 
золото— в награду палачу. 

Золото — за войны и нашествия, 
золото — за труд и за грехи, 
золото — за страсть и путешествия, 
золото — за тихие стихи. 

В знобкий холод, в полдень, ливнем 
вымытый, 

тыщи троп старательских легли, 
чтоб добраться до тебя, чтоб вымотать 
золотые жилы из земли. 


Вся планета надвое расколота, 
все живут вражда и неуют, 
золото восстало против золота, 
деньги против денег восстают. 

Принимай, земля. В глубины стылые 
мы идем по вековечной мгле, 
чтобы слабость мира — сделать силою, 
чтобы — все иначе на земле. 

Вот сидит на пленуме Федор Иванович 
Терлецкий. Кому, как не этому человеку» 
знать, что такое золото. Федька-коногон, Фе- 
дор-забойщик, Федор Иванович — почетный 
шахтер, делегат XXII съезда. Какие судьбы 
прошли перед его глазами, какие годы оста- 
вили в сердце следы! 

И вот становятся прошлым шахты, с кото- 
рыми связана вся жизнь Терлецкого. Уходят. 
Собственно, на его век, может быть, и хватит 
еще подземных лав, сырых, сочащихся под- 
почвенными водами забоев — ведь золотонос- 
ные слои чаще всего бывают и водоносными, 
но уже даже на самые дальние прииски при- 
ходят драги. А золотоискатели шутят: после 
драги кулаками не машут! Уже тянутся вы- 
соковольтные линии от Мамакана к таежным 
поселкам, уже просеки взбираются на горы, 
«переползают болота, скатываются в долины 
рек, где монтируются, собираются из огром- 
ных узлов плавучие фабрики. 

А над Мамаканской ГЭС повисла тишина. 
Завалена снегом река, плотина молчаливо 
соединила берега, и только в дремотных су- 
мерках прорезана длинная желтая перепонча- 
тая полоса — окна машинного зала. Да еще 
над плотиной поддерживают низкое, набух- 
шее снегом небо опоры кабель-крана, и ка- 
жется, что задумался он крепко-накрепко и 
перед его железным взором проходит прошлое. 

Неужели это здесь грохотали взрывы, бес- 
новалась река, грозя снести ряжи и перемыч- 
ки, а самосвалы швыряли многотонные глыбы 
в остервеневшую тугую воду?! Неужели это 
здесь куцыми молниями вспыхивала электро- 
сварка и напряженное слово — «бетон» — за- 
ставляло метаться вереницу машин от бетон- 
ного завода в котлован, из котлована на 
завод. Неужели по этим самым тросам, что 
сейчас мертво повисли над массивным брус- 
ком плотины, птицей летала вагонетка, а 
когда она сорвалась с троса — совершил свои 
подвиг Марат Яковлев: в мартовскую стужу, 
в резкий ветер он, двигаясь по тросу, поста- 
вил вагонетку на место. 

Тихо на Мамаканской ГЭС. Словно огром- 
ная неведомая драга, стоит меж двух берегов 
реки гидростанция и вымывает из гремящей 
подо льдом воды золото электрического тока. 
А если взобраться на гребень плотины по- 
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чувствуешь легкую дрожь: это дышит, это ра- 
ботает покоренный людьми Мамакан. 

Пустеет поселок. Кто направился на се- 
вер — на Вилюй, кто на восток — на Зею. 

Мы сидим в квартире Анатолия Павлова, 
мастера, чей участок несколько лет гремел 
как один из лучших. Спит Ленка — в ее мет- 
риках написано: «Место рождения — поселок 
Мамакан». Мирно пристроилось в углу на 
подставках, похожих на безлистые деревья, 
семейство кактусов, словно два десятка ежи- 
ков приютилось в деревянных гнездах. За- 
бавная самодельная мебель, на стене — неза- 
конченная, длинная семейная юмористическая 
газета. 

Все на месте, все как всегда. И все же 
чувствуется предотъездная легкая грусть. Не- 
высокий, крепко сколоченный, но кажущийся 
худым, Анатолий протирает очки и говорит: 

— Вот еще торшер остался нераспреде- 
ленным... 

— Только вы не сегодня... Вот завтра мы 
на самолет, а вы, братцы, на память о нас 
возьмите все это к себе... А то не хочется 
уезжать из пустой квартиры. — - Это говорит 
жена Анатолия. 

Да, путь у них дальний — из краев вечной 
мерзлоты в края вечного солнца. Анатолий 
Павлов уезжал строить Асуанскую плотину. 

Если взглянуть на Мамакан с вертолета — 
видно, как разрезают тайгу линии электро- 
передач. Отсюда ток идет и на прииск Драж- 
ный. 

Еще год назад встретился я здесь, на этом 
прииске, с Володей Решковым. Инженер, он 
немало приложил труда, чтобы наладить ра- 
боту плавучих гигантов, зато потом они стали 
ручными. Прошлым летом Володю проводили 
в Москву, проводили с гордостью — сын гор- 
няка, сам горняк, он стал первым ученым, 
вышедшим из этих, в общем-то, глухих мест. 
Он увозил с собой в чемодане наметки дис- 
сертации. 

И вот она, уже книгой, лежит на столах у 
драгеров. Сколько там верных размышлений, 
точных практических указаний, настоящая 
драгерская энциклопедия. 


Эту книгу увидел я в Дальней тайге, на 
реке Жуе, в поселке Перевоз. И сюда, на 
Дальнетайгинский прииск, пришли мысли и 
знания Володи, пришли, чтобы вмешаться в 
жизнь, чтобы, если надо — подставить плечо. 
Я листал книгу и думал о людях, с которыми 
мне довелось познакомиться, о заснеженной 
тайге, в которой бьются чистые, неунываю- 
щие сердца. 

Мне говорили: «Дальняя тайга». 

И чудился поселок Перевоз, 
с которым зарифмована пурга, 
с которым зарифмованы снега 
и северный устойчивый мороз. 

Но вот пропеллер, облака жуя, 
обрушил вниз зеленый океан, 
спружинила застывшая Жуя; 
ударил в лед колесами биплан. 

Какая даль! Какая ширина! 

Трубя, олени мчатся по реке. 

И словно вся огромная страна 
на этом примостилась пятачке. 

Как драгами промытые пласты 
в прозрачных водах бешеной реки, 
великодушны люди и просты, 
в сердцах их — доброты золотники. 
...Машина — словно катер на волнах, 
забуду ли дороги белый взлет 
и песню, что сквозь ночь в Балаганах 
в учительском автобусе плывет. 

И клубов переполненность тиха, 
дыхание людей затаено, 
и только монополия стиха, 
и — только высвист ветра за окном. 

Когда я снова в Бибич попаду?! 

(Все мужики, а женщины — редки...) 
Красивая сидела на виду, 
ребенка примостив в изгиб руки. 

В глухой тайге свой звучный труд даря 
и зяполночь беседуя с людьми, 
я убедился, что живу не зря, 
что я кому-то нужен, черт возьми! 

Я память эту в сердце берегу. 

И пусть порой мне станет тяжело, — 
я снова вспомню Дальнюю тайгу, 
с которой зарифмовано тепло. 
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ФАНТАСТИКА, ПРИКЛЮЧЕНИЯ, ПУТЕШЕСТВИЯ 


Дм. Сергеев 

НЕОБЫЧНЫЙ ПАЦИЕНТ 

Фантастический рассказ 


Стив Бравин работал в кабинете, больше 
похожем на спортивный зал, чем на лабора- 
торию ученого. Громадная комната удивлялС 
посетителей загадочной пустотой и белизной 
стен. Любой человек в ней казался малень- 
ким, ничтожным. В кабинете ничего лишнего: 
стол, высокое кресло, два больничных стула 
да небольшой шкаф. 

Бравин сидел в кресле. В шкафу за спи- 
ной доктора на стеклянных полках хранились 
зеленые и синие ампулы. Ампулы эти — гор- 
дость профессора, итог многих лет работы. 

На лечение в клинику Бравина принима- 
лись только состоятельные пациенты. Но их 
принуждали изведать здесь все тернии рядо- 
вого просителя. Благое слово профессора для 
них равнялось королевской милости. 

В окно профессор увидел подъехавший 
двухцветный автомобиль, издали похожий на 
космическую ракету. В ворота машину не 
пустили. Это тоже было причудой Бравина. 

— Если даже сам Господь пожалует в 
клинику, от ворот до моего кабинета он будет 
идти пешком, — заявлял Стив. 

Прямой, чопорный сенатор Лит Стен, его 
миловидная супруга и покорный мальчик ша- 
гали по асфальтовой дорожке. Сенатор обла- 
дал почти миллиардным состоянием и сла- 
вился безукоризненной родословной. Ходили, 
правда, слухи, что имена предков куплены 
Степом. В этом нет ничего удивительного: 
многие больше заботятся о чистоте своей 
родословной, чем о собственной чести. 
Дорожка, по которой шагали Стены, была 
обсажена с боков колючими- кактусами. 


Кактусы — тоже выдумка Стива: человек, по- 
пав во владения Бравина, сразу должен по- 
чувствовать оригинальность обстановки. Кто- 
кто, а профессор знал, как это действует. 

Через несколько минут Бравин услышал 
голос Лита Стена в приемной. 

На пороге кабинета появилась секретарша 
в белом больничном халате. 

— Сенатор Лит Стен, — звонкий голосок 
молоденькой секретарши кощунственно нару- 
шил тишину. 

Стив милостиво кивнул головой. 

Лит Стен уверенно шагнул в кабинет, рас- 
прямив квадратные плечи, — и оторопел. Это 
было первое впечатление от комнаты: пусто- 
та ее и беспредельность придавили его. 
Эффект получался тем сильнее, чем самолю- 
бивее был посетитель. Супруга сенатора, кра- 
сивая и стройная женщина, заранее пригото- 
вила для Бравина одну из своих обворожи- 
тельных улыбок — она уже слышала, как 
трудно достигнуть расположения профессора. 
Но улыбка на ее лице погасла, едва она всту- 
пила в пустую комнату. Лишь мальчик, во- 
шедший вслед за родителями, не испытывал 
растерянности. Обычно посетители не сразу 
замечали Стива. За белым столом, в белом 
халате и белом колпаке на фоне белых стен 
его трѵдно было увидеть. Суровое лицо его в 
квадратных очках всегда являлось внезапно. 
Но юный Стен сразу направился в угол, как 
будто не раз бывал здесь прежде. Родители 
последовали за ним. 

Бравин с изысканно любезной улыбкой 
сделал ложную попытку приподняться и ѵка- 
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зал посетителям на стулья. Сенатор и супру- 
га сели. Мальчик остался на ногах. Бравин 
молча переводил взгляд с одного на другого 
и ждал. Стекла очков поблескивали. Лит 
Стен снял шляпу, но, не найдя места, куда бы 
можно было пристроить ее, положил себе на 
колени. Жена тоже сняла свою модную шляп- 
ку. Мальчик, равнодушный ко всему, стоял 
между родителями и независимо поглядывал 
по сторонам. Он ничему не удивлялся, словно 
заранее знал, чем все должно кончиться. По 
лицу сенатора ползали красные пятна. Он му- 
чительно искал подобающий тон разговора: 
нужно не уронить свое достоинство и не оби- 
деть профессора. 

— Вероятно, вам известны причины, при- 
нудившие нас обратиться в вашу клинику, 
которая по справедливости пользуется заслу- 
женной славой... — начал сенатор, слегка по- 
щелкивая пальцами по своей шляпе. Он гово- 
рил, не глядя в лицо профессору. 

— Известны, — прервал его Стив. — Но я 
хотел бы услышать все снова. Я вас слу- 
шаю. — Он удобнее сел в кресле, подпер под- 
бородок рукой и уставился в окно. 

Лит Стен помялся, нерешительно перегля- 
нулся с женой. 

— Видите ли, это не совсем удобно при 
мальчике. 

— Ребенок может подождать в соседней 
комнате, — решил Бравин и впервые посмо- 
трел в лицо мальчику. Они встретились взгля- 
дами только на долю секунды. Тонкая усмеш- 
ка скользнула по лицу больного. 

— Пати, выйди в ту комнату, мы должны 
остаться одни, — с подобострастием в голосе 
попросила сына жена сенатора. 

Мальчик ушел, ничего не сказав. Лит 
Стен проводил его взглядом и стал го- 
ворить только когда за сыном закрылась 
дверь. 

— С нашим сыном происходят совершенно 
необъяснимые и непонятные для рассудка яв- 
ления, — -начал он так, словно намеревался 
рассказывать целую повесть. Бравин смотрел 
в окно. — Вначале мы не замечали ничего 
особенного за ним. Просто рос очень способ- 
ный ребенок, я бы сказал, изумительно спо- 
собный — одаренный. Но в этом нет ничего 
удивительного: в детстве я тоже был привер- 
жен к математике и другим наукам. 

Стив забарабанил по столу пальцами, и 
сенатор смутился. 

— Да, конечно, это не имеет отношения к 
делу. Я только в том смысле, что вас может 
заинтересовать наследственность. 

Бравин не слушал сенатора. Он уже все 
знал. Накануне он беседовал с домашним 


врачом Стенов. В последнее время мальчик 
стал угнетенным, подавленным и раздражи- 
тельным. У него обнаружились чудесные, 
можно сказать, сверхъестественные способ- 
ности: он мог видеть то, что не видно другим, 
и даже то, что происходило много дней назад. 
Однажды он наговорил родителям такого, что 
они чуть не поссорились между собой. Сказал, 
что отец и мать не верны друг другу. Он го- 
ворил о таких подробностях, какие детям его 
возраста еще не известны. Заявил, что жить 
с такими подлыми родителями не хочет. 

Домашний врач Стенов, рассчитывая на 
профессиональную честность Бравина, при- 
знался: 

— Самое удивительное, что ребенок прав: 
у супругов действительно есть любовники, 
хотя внешне в семье соблюдаются необходи- 
мые приличия и мальчик решительно ничего 
не мог подозревать. 

Сейчас профессор не слушал сенатора. Он 
вспоминал лицо больного. Оно поразило его, 
хотя Бравин видел мальчика несколько корот- 
ких минут. Невозможно поверить, что этот 
проницательный взгляд принадлежит тринад- 
цатилетнему ребенку. Это не был взгляд че- 
ловека, страдающего манией величия. Бравин 
привык иметь дело с разными маньяками. 
Одни из них, с бедным взлетом фантазии, 
изображали из себя королей, полководцев, 
политических вождей, другие называли себя 
великими учеными, изобретателями, адмира- 
лами космических флотилий... Но всех их 
изобличало одно — общее выражение полного 
благодушия, им было довольно своей при- 
думанной роли. Взгляд- таких больных не 
смущал Стива Бравина. Но этот мальчик... 
Пати Стен, посмотрел на него так, словно 
знал все тайные мысли профессора. Ребенок 
сразил его одной своей улыбкой, не детски 
мудрой и насмешливой. Неудивительно, что и 
родители так трепещут перед ним. 

Вопрос, принимать или не принимать 
больного в клинику, Стив уже решил. Пати 
Стен мог оказаться истинным кладом для 
профессора. Бравин просто ради собственно- 
го удовольствия заставил сенатора потратить 
целых два часа на уговоры и упрашивания 
и затребовал такую плату на содержание 
больного в клинике, что Лит Стен в растерян- 
ности уронил шляпу с колен на пал. Ему при- 
шлось согласиться с условиями. Только в 
клинике Бравина можно надеяться на полное 
исцеление больного. 

Уже за дверью кабинета профессора Лит 
Стен вытер с лица пот и облегченно вздохнул. 
В окно Бравин видел, как супруги вышли за 
железную ограду и сенатор распрямил плечи, 
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обретая наконец привычную величественную 
осанку. 

Стив нажал кнопку звонка. Вошла сестра, 
долговязая и сухопарая Анна Палон. Бравин 
велел привести больного Пати Стена. 

2 

Хирург Глоб Диман пользовался правом 
входить в кабинет Бравина в любое время 
без предупреждения. Глоб — школьный това- 
рищ Стива. Позднее они учились в одном 
колледже. Диман нигде не проявлял своих 
способностей, был скромен до предела. Стив 
с первых своих шагов блистал славой лучше- 
го ученика. Это давало ему повод относиться 
к приятелю с оттенком покровительства. 

— Ума у тебя ровно столько, сколько 
нужно, чтобы стать хорошим хирургом, 
едко шутил он. 

Диман не обижался, принимал все, как 
должное. В отличие от Бравина он, казалось, 
вовсе был лишен самолюбия. 

И все же втайне Стив завидовал ему. За- 
видовал шести дюймам роста. Он на целых', 
шесть дюймов выше Стива. Бравину всегда 
казалось, что ему недостает до нормы именно 
этих шести дюймов. А Диман, будь он хоть 
на десять дюймов ниже, и тогда чувствовал 
бы себя превосходно. Стива бесила холодная 
несправедливость природы: она щедра лишь 
к тем, кому наплевать на ее блага, к тем же, 
кто старадает от ее чрезмерной скупости, она 
равнодушна. 

Диман застал в кабинете Бравина маль- 
чика. Худенький, щупленький ребенок с не- 
детским выражением лица мельком окинул 
Глоба пронзительным взглядом. Хирургу сра- 
зу стало не по себе. Он удивленно посмотрел 
на Бравина и снова перевел взгляд на маль- 
чика. Тот сидел, безжизненно опустив тонкие 
руки на колени. В согнутой спине его окосте- 
нела старческая мука. Казалось, ему совер- 
шенно безразлично все на свете. 

— Принес? — спросил Стив нетерпеливо. 

— Не могу найти, — развел руками хи- 
рург. 

— Это несносно. Больше я тебе ничего не 
дам из своей библиотеки. Потерять уникаль- 
ную книгу! Знаю твою привычку: бросаешь 
все куда попало. 

— Уверяю тебя, она никуда не денется. 

Я переверну весь дом. 

— Вы говорите о маленькой желтой книж- 
ке? — тихим голосом спросил мальчик. Еще 
на корочке чернильное пятно? 

Да, о ней, — удивился Глоб и снова 

взглянул на больного. 


— Она в ванной комнате. 

— В ванной комнате? Не может быть. Как 
она туда попала? 

— Позавчера или еще раньше ваш сын 
фотографировал... 

— Это было во вторник, три дня назад, — 
уточнил Диман. 

— Может быть, — согласился мальчик. — 
Так вот он подкладывал книгу под увеличи- 
тель, а потом швырнул ее за ванну. Она и 
сейчас там. 

— Чепуха. Я отлично помню: у Тома в 
тот день никого не было. Если даже он и брал 
книгу, никто этого не мог видеть. 

Мальчик пожал своими костлявыми пле- 
чиками и ничего не ответил. 

— Вот что, Глоб, раз Пати говорит, за 
ванной — можешь не сомневаться, она там. 

...Глоб Диман с шумом влетел в кабинет 
Бравина, положил перед ним книгу на стол и, 
недоуменно разведя руки, посмотрел на стул, 
где полтора часа назад сидел Пати Стен. 

— Представь себе: она была именно за 
ванной. Я выпорю Тома. Но объясни, что за 
мистификация, как твой пациент мог угадать? 
Точнее, где он встречал моего Тома? Ясно: 
тот рассказал ему все. 

— Этот пациент, Пати Стен, содержится 
в клинике больше месяца и ни с кем не встре- 
чается, кроме меня и сестры Анны Палон. 

— Ты просто решил поморочить меня? 

— Нет. Этот мальчик может видеть то, 
чего никто не видит. Если захочет, он может 
увидеть то, что происходит в другом месте, 
или то, что происходило в прошлом, день на- 
зад, сто лет назад... 

— Довольно, довольно, — рассмеялся 
р ло б. — Твой пациент может рассказать, как 
протекала битва при Аустерлице, раскроет 
тайны строительства первых пирамид, от него 
мы наконец узнаем, где искать Атлантиду... 
Твои пациенты все могут. Это просто необы- 
чайное совпадение. Он сказал: за ванной 
первое, что пришло ему в голову, а я вот те- 
перь буду гадать, как он узнал. 

— Можешь не утруждать напрасно свои 
ленивый мозг. Я сказал правду. Этот мальчик 
умеет видеть то, чего другие не видят. 

— Он может предсказать мое будущее? 

_ Нет, — серьезно ответил Бравин. — Бу- 
дущее он не видит,- — только прошедшее. Ве- 
роятно, в скором времени он научится читать 
мысли на расстоянии — это возможно. 

— Послушай, Стив, говорю по-дружески, 
не пора ли тебе самому пройти курс лечения 
жидкостью «Бравина»? 

Диман резко оглянулся, словно ожидал 
увидеть кого-то позади себя. 
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— Черт, мне почудилось, будто на меня 
смотрят из-за спины. Это твой дурацкий ка- 
бинет виноват — конюшня, а не кабинет. Не- 
удивительно, что ты начинаешь верить в 
сверхъестественное. 

— Прибереги свое остроумие. Ты мне ну- 
жен для другого. Сядь спокойно и прекрати 
шутки. Лучше тебя никто не сделает этой 
операции. 

— Операции? 

— Да. Необходимо сделать операцию 
мозга. 

Диман выразительно повел взглядом на 
дверь, ведущую в клинические палаты. 

— Вот именно, ты угадал: операцию этому 
мальчику. И ты ее сделаешь. Я сказал прав- 
ду: он может видеть то, чего мы с тобой не 
можем и, пожалуй, отнесем к сверхъестест- 
венным явлениям. Вначале я так и подумал, 
но потом стал искать объяснение, и мне ду- 
мается, нашел верное. 

— Ты научился объяснять сверхъестест- 
венное? 

— Перестань. Сколько у человека чувств? 

— Хм... В школе, помнится, речь шла о 
пяти. 

— Обоняние, осязание, вкус, слух... — пе- 
ресчитал Бравин. 

— Ну, и зрение, — подсказал Диман. — 
Можешь поставить мне положительную оцен- 
ку, и на этом кончим. Уверяю тебя, я помню 
все пять. 

— Да. Когда учились, ты только и делал, 
что запоминал, ты никогда не размышлял. 
Тебе было наплевать, почему не четыре, не 
шесть, а именно пять. 

— Что с тобой сегодня? Может, в самом 
деле ввести в кровь жидкость «Бравина»? 

— Прекрати свои шутки! 

— Но шучу не я, а ты. Ну, хорошо, молчу. 

Диман умолк под требовательным взгля- 
дом Бравина. 

— Мы знаем людей, у которых не пять 
чувств, а меньше, — продолжал Стив, — сле- 
пых, глухих, людей с притупленным обоняни- 
ем, лишенных вкуса. Но нам и в голову не 
приходит, что может родиться человек не с 
пятью чувствами, а с шестью. 

— Что же это за чувство шестое? 

Бравин нахмурился, ему не нравилась 
улыбка товарища. 

— Есть живые организмы, у которых 
чувств меньше, чем у нас. Есть даже с одним 
чувством — осязанием. А сколько живых ор- 
ганизмов не видят и не слышат? И они позна- 
ют мир всего только через три, два и даже 
через одно чувство. Познают относительно, 
они не могут анализировать и обобщать свои 


наблюдения. Чувства нужны им только затем, 
чтобы приспособиться к окружающей среде. 
А есть организмы, которые получают из внеш- 
него мира сигналов больше человека. Летучие 
мыши слышат ультразвук. Однако летучие 
мыши не знают окружающий мир лучше че- 
ловека. Причина та же: они не способны 
мыслить. Не натыкаться в темноте на препят- 
ствия — вот все, что смогли они извлечь из 
своей необычайной способности. А ты ни- 
когда не задумывался, почему у живых орга- 
низмов нет чувства, принимающего сигналы 
электромагнитных колебаний? 

Глоб неуверенно пожал плечами, удивлен- 
но посмотрел на Стива. Кажется, тот говорит 
серьезно. 

— Так слушай. — Забывшись, Бравин вы- 
бежал из-за стола. Впрочем, сейчас никто, 
кроме Димана, не мог видеть его роста. — 
Слушай! Прежде это называли эфиром, сей- 
час — силовым полем. Вокруг звезд и пла- 
нет — сгустки поля, вдали от них оно разря- 
жено. Мы не ощущаем его, хотя оно проходит 
и через нас. Наблюдая за больным, я пришел 
к выводу: силовое поле обладает памятью — 
способно записывать на себе электромагнит- 
ные колебания. Может быть, я говорю не так, 
с точки зрения физика несу абсурд, не те 
термины употребляю, но не в этом суть. 
В главном я прав. На силовом поле Земли 
есть запись явлений, какие происходили на 
ней во все времена, начиная от дня ее рожде- 
ния. Разумеется, записи накладываются одна 
на другую, как и в человеческом мозгу. То, 
что происходило позднее, легче прочесть. 

Диман хотел о чем-то спросить, но Стив 
предупредил его. 

— Кстати, больной Пати Стен лучше чи- 
тает то, что происходило совсем недавно, 
если он настраивается на нужную волну. За- 
писи далекого прошлого мелькают у него от- 
рывочными видениями. Он еще не может в них 
разобраться. Они похожи на галлюцинации. 

Внезапно Бравин замолчал и долго молча 
глядел в окно. За оградой клиники усатый 
мужчина в синем комбинезоне большими 
ножницами подстригал кустарник. На аллее 
разгуливали сизые голуби. 

— А ведь есть организмы, которые всегда 
чувствуют силовое поле, — сказал- Стив так, 
словно эта мысль только что пришла ему на 
ум. — Мы всегда удивлялись необычайной спо- 
собности перелетных птиц находить дорогу, 
по которой пролетали их предки. Если даже 
летят одни птенцы без взрослых птиц, они и 
тогда не ошибаются. И прежде высказыва- 
лись догадки об органе чувств наподобие 
компаса. Так что моя мысль не нова. Птицы 
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читают записи, оставленные на силовом поле 
земли. 

— Чушь! — По-твоему, какая-нибудь цап- 
ля может видеть то, что происходило во вре- 
мена Римской империи? 

— Да. Смогла бы, если бы у нее был мыс- 
лительный аппарат, такой, как человеческий 
мозг. Но у птиц нет способности мыслить. 
Они настраиваются на одно: узнать дорогу, 
по которой летели предки. Вероятно, у раз- 
ных птиц это чувство не одинаково развито. 
Мы удивляемся их способности, а удивляться 
нечему. Представь на миг, что у нас нет 
обоняния. Каким загадочным покажется нам 
поведение собаки, отыскивающей следы. Нам 
бы не скоро пришло в голову, что у нее есть 
чувство, неизвестное нам. В мире много явле- 
ний, не подвластных нашим пяти чувствам. 
Однако для регистрации неизвестных явлений 
наш разум изобрел приборы. 

— Так этот мальчик?.. 

- — Да. Исключительный, патологический 
случай, — подтвердил Бравин. — Возможно, 
даже не единичный и не первый. Есть много 
легенд и преданий о людях — их называли 
ясновидцами — они могли видеть происходя- 
щее в другом месте. 

Глоб Диман подозрительно оглянулся на 
пустые стены кабинета и, переходя на шепот, 
спросил: 

— Значит, никакие стены не спасают нас? 

— Да, не спасают. — Стив тоже понизил 
голос. — Он, если захочет, может увидеть нас. 
Но не бойся, слышать он не может. 

Диман характерным жестом передернул 
плечами и покосился на дверь, ведущую в па- 
латы. 

— Это его я должен оперировать? 

— Да, его. Я провел наблюдения над 
больным. Установил орган, принимающий 
волны силового поля. Я назвал его центром 
магнетизма. Мне думается, его легко уда- 
лить, он связан только со щитовидной же- 
лезой. ' 

— Со щитовидной железой? — удивился 
хирург. 

— Да. Но сигналы, принятые им, поступа- 
ют в мозг и могут быть преобразованы в све- 
товые волны или в звуковые, когда он на- 
страивается на радиопередачу. Обычную зву- 
ковую волну на расстоянии он не улавливает. 
Впервые он настроился на коротковолновую 
передачу в эфире и смотрел фильм, который 
крутили по телевидению где-то чуть ли не в 
другом полушарии. Он по ходу действия рас- 
сказывал содержание фильма. Возможно, это 
был и не первый случай, когда он стал поль- 
зоваться своим необычным природным даром, 


но его родители заметили именно этот случай. 
Позднее он чаще стал прибегать к своим спо- 
собностям и мало-помалу обучился управле- 
нию сигналами, которые поступают к нему. 
Возможно, вскоре он научится читать чужие 
мысли. Мне кажется, иногда ему уже удается, 
это. Далось это ему не без труда. Мозг его 
утомлен непривычной нагрузкой. Но его угне- 
тает и другое. О своих родителях, например, 
он узнал такие вещи, которых дети обычно не 
прощают. Супруги Стены стали бояться маль- 
чика. И .они правы: скоро от него не будет 
тайн — он будет знать все, что они делают и 
даже думают. 

Диман снова болезненно дернул плечами. 

— Ей-богу, — сказал он, — за мной не так 
уж много грехов, но мне жутко при одной 
мысли, что кто-то может узнать всю мою ин- 
тимную жизнь и даже то, что я думаю. Чест- 
ное слово, мороз по спине. Чем же вызвана 
такая патология? 

— Это загадка. 

— А знаешь, это забавно, — оживился Ди- 
ман. — Представь себе: я знаю все, что дела- 
от мои близкие и что они думают обо мне. 
Черт, страшно подумать, сколько можно от- 
крыть неожиданного. 

— Ну, довольно, — оборвал его Бравин.— 
Операция в четверг. 

3 

Глоб Диман, не подозревая того, своими 
словами затронул больное место Стива. Поч- 
ти на всякого, кто видел профессора в клини- 
ке или дома, Бравин производил впечатление 
человека особенного, отрешенного от обыден- 
ных житейских сует. И сам он умышленно 
старался поддерживать это распространенное 
заблуждение недалеких людей, для которых 
ученые, изобретатели и прочие избранные 
рисовались натурами, скроенными из другого 
материала. Сознание этого дает обывателю 
право считать таких людей великими, но по- 
зволяет относиться к ним с оттенком благо- 
душного презрения. Все-таки в глазах обыва- 
теля они неполноценны. 

На самом деле душа Стива Бравина была 
легко ранимой. В последнее время его по- 
стоянно мучила одна и та же мысль, вернее 
подозрение — он не верил своей жене. Не мо- 
жет такая молодая и красивая женщина 
любить его — карлика, хотя и талантливого, 
но все равно карлика. Она изменяет ему, 
должна изменять с этим писаным красавцем 
Викентом. 

Викент Климон — богатый бездельник, по- 
хожий на рекламного воскового мужчину из 
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магазина мод — с недавних пор стал «дру- 
гом» их дома. В то время как Бравин, запер- 
шись в своей клинике, проводил новые опыты, 
Климон приезжал за женой в открытом го- 
ночном автомобиле нелепой конструкции, пре- 
имущество которой заключалось в одном: она 
не походила ни на что, ранее известное. 
Правда, Луиза каждый раз звонила Стиву, 
предупреждала, что едет развлечься. Стив не- 
естественно любезным голосом просил пере- 
дать привет Викенту, отпускал несколько 
легкомысленных шуточек, а после долго не 
мог сосредоточиться. Глядя на розоватые и 
зеленые колбы с новой жидкостью «Бравина» 
под номером двенадцать — уже двенадцать! — 
он мысленно видел всегда одно и то же — 
счастливых любовников. После Луиза расска- 
зывала ему, где они были с Викентом, и жа- 
лела, что его, Стива, не было с ними. Но ведь 
это обычная уловка. Чаще всего измена 
кроется за внешними признаками искренности 
и доверия. Любовники просто умело дурачат 
его. Они нарочно приглашают его с собою, 
зная, что он откажется. Должна же понимать 
эта безумная женщина, как мучительно нахо- 
диться ему рядом с нею на виду у людей, 
когда его до нелепости смешной рост будет 
выставлен на публичное обозрение. Она дела- 
ет вид, будто не понимает этого. 

Сомнения особенно сильно терзали Бра- 
вина сейчас. У него была возможность узнать 
правду. Стив каждый день боролся с искуше- 
нием спросить у своего необыкновенного па- 
циента про жену. Но не спрашивал — боялся 
правды. 

И не один страх перед горькой истиной 
удерживал его. Жалким ничтожеством, вызы- 
вающим чувство омерзения, гадливости, пред- 
ставлялся он самому себе в минуты, когда его 
одолевал соблазн спросить мальчика о жене и 
ее любовнике. Это казалось так же подло, 
как если бы ему захотелось подсмотреть в 
чью-то замочную скважину. 

На свидание к мальчику Стив шел с мучи- 
тельной болью в душе. Он не мог смотреть 
ему в глаза — страшные глаза. В них навеки 
застыла печаль, и мука, и горькая ирония — 
ирония малолетнего циника, рано узнавшего 
скрытую подлость близких ему людей. Дет- 
ское сердце его не научилось еще прощать. 
Это был старец с легко уязвимой душою ре- 
бенка. И странно было слышать от него такие 
совсем детские слова: 

— Дядя профессор, вылечите меня. Мне 
тяжело, дядя. Я не хочу так много знать. 

— Скоро, скоро, мой малыш, мы поможем 
тебе, — утешал мальчика Стив. Сердце в гру- 
ди профессора затихало от незнакомой не- 


привычной боли: Пати Стен был первым па- 
циентом, которого Бравин полюбил просто по- 
человечески. 


Операция прошла успешно. Пати медлен- 
но выздоравливал. Первое время Бравин еже- 
дневно навещал его. На второй день после 
операции больной пришел в сознание. Про- 
фессор почти не узнал его: так привык он 
к пронизывающему, старчески печальному 
взгляду, что глаза ребенка, испытывающего 
одну только физическую боль, показались 
Стиву почти радостными. Это был обычный 
простодушный детский взгляд. Он молил 
только об одном: чтобы умные добрые дяди 
и тети в белых халатах облегчили его страда- 
ния, помогли ему. Острое жало привязан- 
ности кольнуло сердце профессора. Он отвел 
глаза, чтобы скрыть слезы. В клинике еще ни- 
кто не видел его слез. 

Здоровье мальчика быстро улучшалось. 
У него появились обычные детские желания: 
он любил сладости и фрукты, любил, когда 
ему читали вслух детские книжки. Хотел ви- 
деть папу и маму. А к дяде профессору — так 
он называл Стива — питал особую привязан- 
ность. Он начисто забыл все, что узнал, поль- 
зуясь своим шестым чувством. Словом, Пати 
стал обыкновенным, ничем не примечатель- 
ным мальчиком, который перенес тяжелую 
болезнь и выздоравливал. 

И Стив перестал навещать больного. Сест- 
ра Анна Палон, добродетельная старая дева, 
угрожая навлечь на себя немилость Бравина, 
ежедневно передавала ему просьбу мальчика 
видеть дядю профессора. 

— Теперь это уже ни к чему, — холодно 
заявлял Бравин. 

Древовидная сестра вызывающе сердито 
пожимала плечами. Ее поражала жестокая 
черствость профессора. 

Но было не так. Стив боялся видеть ма- 
ленького Пати, встреча с мальчиком могла 
поколебать его решимость. 

Бравин занялся новыми опытами. Резуль- 
таты оказались ошеломляющими. Стив брал 
капельку мутноватой жижи, удаленной из же- 
лезы больного, растворял ее в сложной ком- 
бинации из открытых им ранее стимуляторов 
нервной деятельности — для краткости и из 
законного тщеславия он назвал их жидкостя- 
ми Бравина, — полученную смесь вводил в 
кровь крысам, обезьянам и собакам. Ровно 
через неделю у подопытных животных появ- 
лялась способность чувствовать силовое поле. 
Бравин убедился в этом, проведя множество 
наблюдений. По его указанию Глоб Диман 
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делал операции, и у всех животных обнару- 
живался новый центр в форме небольшого 
вздутия, точно такой же, какой был удален у 
Пати Стена. 

Перед Бравином открылись невиданные 
перспективы: теперь он сможет полностью 
удовлетворить свое тщеславие — стать самым 
величайшим ученым. Сделав себе прививку, 
он будет знать все, что захочет. Ну, хотя бы 
то, что он, как никто другой, сможет ставить 
диагнозы. Ему даже не нужно будет расспра- 
шивать больных. Стиву обеспечена будет сла- 
ва нового чудотворца. Много времени Бравин 
отдавал мечтам. 

Ампулу со смесью для прививки себе он 
держал запечатанной в сейфе. Ключ от него 
стал носить при себе. Но сделать прививку 
все же не решался. Мысленно он назначил 
срок: день, когда будет выписан больной 
мальчик Пати Стен. Стив ждал этого дня и 
боялся его. На всех своих знакомых и служа- 
щих в клинике он стал смотреть другими гла- 
зами. Что-то он узнает о них! Даже предан- 
ная ему сестра длинноногая Анна Палон, 
которая всегда пользовалась его особым до- 
верием, стала внушать ему подозрения. 

Он вспомнил случай пятилетней давности. 
Тогда он читал лекции в медицинском кол- 
ледже. Одна из студенток особенно внима- 
тельно слушала его. Ему льстило видеть, как 
загорались ее глаза, когда он произносил осо- 
бенно удачные и новые свои мысли. Собствен- 
но, ради нее он и старался. Он чувствовал: 
она почти влюблена в него. Это была очень 
симпатичная девушка. А умственные ее спо- 
собности едва ли не равнялись красоте. И эта 
необыкновенная девушка влюблена в него, в 
некрасивого и ничем не примечательного 
внешне “Человека. 

Однако заблуждения его вскоре рассея- 
лись. Однажды в зеркале он увидел, как она 
передразнивает его напыщенную походку. 
При этом она сгибала в коленях ноги, чтобы 
показать, какой у него ничтожный рост. Бра- 
вин вспыхнул. Студентка встретилась с ним 
глазами, испугалась и убежала. 

Он отомстил ей по-своему. Завалить лю- 
бого студента на экзаменах ничего не стоило. 
Он заставил ее прийти вторично. Она пони- 
мала: это месть, но вступить с ним в борьбу 
не смела. Он принял ее в кабинете одну. Она 
сидела покорная и напуганная, но такая же 
красивая, как и прежде. Ему было больно 
смотреть на ее красоту. Она приготовилась к 
самым каверзным вопросам и внутренне дро- 
жала перед ним. Но ее страх не давал ему 
удовлетворения. Он предпочел бы, чтобы она 
восхищалась им. Он дал ей вопросы. Пока 


она готовилась, наблюдал за нею. Лицо ее 
выдавало мучительные переживания. Наконец 
она решилась, подошла к столу. Но он не 
стал спрашивать, сказал, что выводит ей са- 
мый высший балл. 

Она удивленно смотрела на него. 

— Можете идти, — сказал он. 

Изумленная, она направилась к двери. 
Она все еще не пришла в себя. Счастливый 
исход, видимо, не очень обрадовал ее — он 
слишком легко достался. Она поняла: злоб- 
ный профессор только забавлялся над 
нею. У самой двери она остановилась и 
оглянулась. В глазах вспыхнул дерзкий 
вызов. 

— Карлик, карлик! — по-детски обиженно 
выкрикнула она. 

А что если и эта добродетельная ханжа 
Анна Палон в душе презирает его, смеется 
над ним. 

Где бы Бравин ни слышал за своей спиной 
смех, он всегда принимал его на свой счет, но 
никогда не оглядывался. Напротив, походка 
его становилась еще более важной. 

Теперь в его руках будет оружие, которым 
он сможет сразить кого угодно. Он заставит 
бояться себя. Его мозг — это не мозг ребенка. 
Тяготы новых знаний не придавят его натуру, 
а сделают ее крепче, неуязвимей. И все же 
сомнения не давали ему покоя. 


Наступил решающий день. За мальчиком 
явились родители. Он уже совсем выздоровел. 
В клинике все привязались к нему и расста- 
вались с сожалением. Один Стив не навещал 
больше своего пациента. 

Стены приехали на той же машине. В этот 
раз они оставили ее далеко от входа. Бравин 
стоял у окна. Левый рукав у него был засу- 
чен выше локтя. Ампула лежала на столе, 
шприц кипятился в стерилизаторе. Все гото- 
во. Оставалось сделать только укол, легкий и 
совсем не болезненный. Но Стив медлил. Он 
отказался принять Стенов. Они хотели благо- 
дарить его. Даже мальчика не допустил в 
своей кабинет. Анна Палон с немым укором 
посмотрела на него, но промолчала. Должно 
быть, ее смутил странный блеск в глазах про- 
фессора. 

По двору мимо скучных кактусов Стены 
вели мальчика за руки. Он шагал между ни- 
ми вприпрыжку сияющий, веселый. В откры- 
тую форточку доносился его звонкий голос. 
Не верилось, что два месяца назад этот маль- 
чик походил на обремененного заботами 
согбенного старца с недетскими печальными 
глазами, 
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Бравин разбил ампулу и наполнил шприц. 
Через неделю для него не будет тайн. Может, 
не через неделю, немного больше, пока он на- 
учится управлять новым чувством — это не 
важно. Он узнает, как развлекается его жена 
со своим любовником, красавцем Викентом, 
узнает все, что о нем думают близкие. От 
этой мысли по спине пробежали судороги. 
Рассматривая на свет жидкость в шприце, ^он 
видел, как мальчик вырвался от родителей и 
побежал вдоль забора, палкой ударяя по ме- 
таллическим прутьям больничной ограды. 
Мелодичный звон долетал до слуха Бравина. 
Мальчик возбужденно кричал: 

— Папа, послушай, какая музыка! Слы- 
шишь, папа? — Палка барабанила по сталь- 
ной решетке — нехитрая музыка достигала 
окон клиники. 


Бравин раскрыл окошко и высунулся на- 
ружу, чтобы еще раз увидеть мальчика. Сей- 
час он пожалел, что не навещал его все эти 
дни. Он добровольно лишал себя простого 
человеческого счастья. 

Бравин сдавил в кулаке шприц и ампулу. 
Неожиданно с размаху швырнул их на пол. 
Желтоватая жижа лаковым пятном растек- 
лась на паркете. 

Вбежала испуганная сестра. 

— Боже, вы разбили ампулу!? — ужасну- 
лась она. Анна Палон была уверена: произо- 
шло несчастье, ведь профессор так оберегал 
эту таинственную ампулу. 

— Соберите осколки и вытрите пол, — 
приказал Стив, поправляя рукав халата. 


СЕВКА 

Фантастический рассказ 


Я поднял голову. Юлия вошла в кабинет 
и положила на мой стол тетрадь. 

— Хорошо, хорошо, прочту, — сказал я 
предупреждая ее просьбу. 

Молодые аспиранты чуть не каждый день 
приносят свои нелепейшие проекты. Интерес- 
но знать, когда они только успевают вынаши- 
вать весь этот бред? Приходится читать, рас- 
сматривать чертежи и после объяснять, что 
никакого открытия нет. Нелегкая задача: 
творцы сверхновых гипотез всегда самолюби- 
вы и заранее настроены видеть во мне огол- 
телого консерватора, если я не соглашаюсь с 
ними; но с телячьим восторгом будут трезво- 
нить всюду, что старик не напрасно погло- 
щает кислород, если я соглашаюсь с ними. 

На этот раз я ошибся. Вот что было в тет- 
ради Юлии: 

«Его нашли на чердаке института среди 
разного хлама и старья. Робот оказался уди- 
вительно живучим и забавным. Едва к нему 
подключили питание, как он расшаркался 
перед нами и поблагодарил в изысканных 
выражениях. Мы долго забавлялись, предла- 
гая ему различные задачи. Часто ответы бы- 
ли наивны и комичны. Впрочем, полвека на- 
зад они не казались такими. Кто-то придумал 
роботу имя — Севка. Мы нашли его удачным. 

А в общем-то Севка довольно примитив- 
ный и допотопный робот. Наверно, одна из 
первых моделей. Лет сорок-пятьдесят назад 
таких изготовляли любители чуть ли не ку- 
старными методами. Не знаю, почему, но 


роботов тогда делали похожими на людей. 
У Севки большая круглая голова, квадратное 
лицо с целлулоидными окошечками для глаз 
и картофелевидным придатком на месте носа. 
Нос у него полый, в нем Севка может хранить 
запасную батарею. 

Ограниченные возможности робота и скуд- 
ность его «мышления» сделали Севку общим 
любимцем. Видимо, это было чувство состра- 
дания: ведь рядом с новейшими кибернетиче- 
скими устройствами Севка так примитивен. 
Кое-как придумали для него подходящее за- 
нятие— он стал швейцаром нашего института. 
Здесь он был на своем месте. При встрече с 
нами он раскланивается, как испанский гранд, 
помогает раздеться, пальто и шляпу уносит в 
раздевалку. Вообще Севка охотно оказывает 
любые несложные услуги: бегает в буфет за 
бутербродами и кофе, приносит свежие газе- 
ты... В шутку про него говорят, что в инсти- 
туте он незаменим. Встречая нас по утрам, он 
болтает разную чепуху, справляется о здо- 
ровье, говорит о погоде и даже интересуется, 
кто что видел во сне. Он не знает, что теперь 
все принимают таблетки Бирканола и ника- 
ких снов не видят. У Севки пластмассовые 
ноги. Одна из них надломлена. Должно быть, 
когда он лежал на чердаке, на него бросали 
тяжелое. Мы кое-как исправили ее, но Севке 
все равно приходится волочить ногу. Глядя 
на него, поспешно ковыляющего навстречу, 
каждому становится немного жаль его, будто 
он настоящий человек, а не бездушный робот. 


ЮЗ 


Но в поведении Севки и в самом деле есть 
что-то странное. Однажды, как обычно в две- 
надцать часов, я спустилась вниз за своим 
завтраком. Сверху мне был виден Севка. Он 
стоял в гардеробе между двумя рядами ве- 
шалок. Руки у него прозрачные, будто из 
воска, видны рубиновые жилки проводников 
и бордовые узлы сопротивлений. В руках у 
Севки я увидела свою дошку из мерлона под 
соболя. Ломкие Севкины пальцы с болезнен- 
ной нежностью гладили мягкий ворс. Услы- 
шав шаги, робот поспешно оставил дошку и 
заковылял мне навстречу. 

— Чем могу быть полезен? 

— Сходите в буфет. Мой завтрак — бутер- 
брод с икрой и чашечка кофе, — попросила я. 

Севка шаркнул калеченой ногой и захро- 
мал к буфету. 

А в конце того же дня он отпаял новую 
фишку,. (Теперь у нас в моде говорить «от- 
паял фишку»). Раньше бытовало и вовсе 
бессмысленное: «отколол номер». На про- 
щанье Севка всем говорил «до свиданья» или 
«спокойной ночи», но когда прощался со 
мной, сказал нечто странное: 

— Как жаль, что завтра воскресенье и я 
не увижу вас. Мне будет очень скучно. 

Наши зубоскалы-практиканты из институ- 
та математической медицины загоготали, как 
заводные японские игрушки. Бедный Севка 
стоял в центре, забавно поджав свою калече- 
ную ногу, и часто-часто мигал светофорами 
глазных окошек. 

— Милый Сева, мне тоже будет недоста- 
вать вашего общества, — в тон роботу 
ответила я, но моя шутка получилась натя- 
нутой. 

В понедельник, едва я вошла в вестибюль 
института, как Севка, прихрамывая, засеме- 
нил навстречу. Квадратную физиономию его 
перекосила рекламная улыбка. Мне показа- 
лось: робот ошалел от радости, он даже за- 
был поздороваться, не спросил о моем само- 
чувствии, не поинтересовался, как я спала, 
словом, не произнес ни одной любезности из 
своего арсенала штампованной вежливости. 
Принял мой плащ (на улице был дождь) и, 
пока я стояла у зеркала, поправляла причес- 
ку, он деликатно молчал. 

— У вас сегодня другие духи, — заметил 
он, когда я наклонилась снять боты. Карто- 
фельный нос Севки почти коснулся моих во- 
лос. — Это, наверное, «Ювенальные»? — про- 
должал он. — А в субботу была «Любовь мар- 
сианки». Вы умеете выбирать духи. В такую 
погоду, как сейчас, лучше «Ювенальные». 

Я усмехнулась. Оказывается, этот болван 
умеет говорить комплименты. 
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— Откуда ты знаешь названия духов? 
Это же совсем новые сорта, — заинтересо- 
валась я. 

— Все, что касается вас, я узнаю по наи- 
тию, — совершенно серьезно ответил Севка и 
как-то жалко улыбнулся ослепительным оска- 
лом своих пластмассовых челюстей. 

Это было уже слишком. Я поспешила уйти. 
В неоновой глубине Севкиных глаз мне почу- 
дилась нечеловеческая боль. 

Трудно вообразить что-нибудь более наив- 
ное, но я в самом деле подумала: не влюбился 
ли в меня этот полупроводниковый истукан — 
набор сопротивлений и радиоламп, к тому же 
безнадежно устаревшей конструкции. Не 
очень-то лестно. Не настолько уж я дурна со- 
бой, чтобы обрадоваться вниманию робота. 

Я внушала себе, что все это бред, нелепое 
мое воображение. Просто такая программа у 
этого Севки: он всегда вежлив, услужлив. 
И быть иным не может. Но что поделаешь, 
иногда я склонна к предубеждениям. 

В этот день я не пошла завтракать: мне не 
хотелось встречаться с роботом. Но Севка 
вспомнил обо мне сам. Когда я записывала 
на ленту данные последнего опыта, за спиной 
раздался его голос: 

— Юля, я принес ваш завтрак. 

От неожиданности я вздрогнула. Севка 
держал поднос с чашечкой кофе и бутербро- 
дом. Робот вежливо улыбался. 

Пока я ела, он безмолвно и неподвижно 
стоял передо мной. Только глазные лампочки 
его усиленно мигали. Неожиданно внутри его 
кустарной утробы что-то щелкнуло и запи- 
щало. Севка длинными пальцами открыл 
крышку на груди и, порывшись внутри, испра- 
вил. Писк прекратился. 

— Извините, оборвался контакт. Они 
очень плохо запаяны, — виновато объяснил 
Севка. Он постоял еще с полминуты и вдруг 
спросил: 

— Юля, у вас сегодня свободный вечер? 

— Да, — окончательно растерялась я. 

— Если не возражаете, я приду к вам. 
Мне нужно многое сказать. Я буду ждать 
вас в девять вечера на бульваре у вашего 
дома. 

Севка поставил на поднос пустую чашку 
из-под кофе. Я смотрела на его несгибаемую 
спину и покатую, словно тыква, голову. 

«Поздравляю, — мысленно сказала я се- 
бе, — о таком любовнике можно только меч- 
тать». 

...Дальнейшее я не могу рассказывать спо- 
койно. Я до сих пор чувствую себя преступ- 
ницей. 

Севка пришел под вечер, как и обещал. 


Я выглянула в окно в десятом часу. Робот 
уже был на месте. 

«Этот, по крайней мере, хоть точен», — по- 
думала я. 

Севка стоял, облокотившись на фонарный 
столб. Он походил на отвергнутого любовни- 
ка. На согнутой руке его висел старый плащ. 
Робот захватил его на случай дождя: его ба- 
тарейки чувствительны к воде. В сумерках 
глаза робота вспыхивали по-кошачьи. Удив- 
ленные прохожие шарахались от него. Я ре- 
шила выйти и сказать, чтобы он немедленно 
возвращался в институт. В конце концов это- 
го робота пора поставить на место. Меня уже 
не на шутку возмущала его нелепая привя- 
занность. В самом деле, не хватало только 
любви механического болвана. Я твердо ша- 
гала по дорожке. Мягкий серебристый свет 
падал через поредевшую листву кленов, не- 
ровными блестками мерцал на влажных плит- 
ках лабрадорита. Точнее, не лабрадорита, а 
обычного бетопластика, но сделанного под 
лабрадорит. 

— Немедленно ступайте на свое место,— 
приказала я роботу. 

Он стоял передо мной, как напроказивший 
школьник, потупившись и опустив голову. 
Край плаща свисал до земли. Сломанную 
ногу Севка по привычке подогнул. Робот ни- 
чего не ответил, покорно повернулся и побрел 
вдоль аллеи. Плащ волочился, шурша по 
опавшим листьям. 

Я люблю эту аллею. Здесь всегда тихо. 
Особенно вечером. Томный свет голубоватых 
искусственных лун струился вдоль дорожки. 
Она вспыхивала беспорядочно раскиданной 
чешуей кристаллов лабрадора. Я неторопливо 
шагала домой. Севка еще не дошел до угла. 
Я слышала его вялые шаркающие шаги. 
Я оглянулась. Невольное раскаяние шевель- 
нулось во мне. Мелькнула дикая безрассуд- 
ная мысль: кажется, этот бездушный робот и 
впрямь удручен. Я бегом догнала его. Он под- 
нял свою тыквенную голову, остановился 
вполоборота ко мне и подобрал плащ. 

— Если вашим механизмам тяжело дви- 
гаться, я позвоню в институт, пришлют маши- 
ну и вас погрузят в нее. 

Я нарочно подбирала такие слова, чтобы 
этот истукан не забывал о разнице между 
ним и мною. 

— Никакой физической усталости я не ис- 
пытываю, — ответил Севка. — Напротив, мне 
очень приятно идти по местам, где вы бы- 
ваете ежедневно. Только здесь очень многое 
изменилось. 

Бог знает, что он выдумал. Я напомнила: 


— Может кончиться питание. 

— Я взял запасную батарею. 

Мы вышли на берег канала. Обычно здесь 
много народу: скамейки вдоль набережной, 
уютно закрытые тенью деревьев, излюбленное 
место для свиданий. Но сегодня холодно и 
скамейки пустовали. 

— Я хотел с вами поговорить, — напомнил 
Севка. 

— Слушаю, — сухо ответила я. 

— Я чувствую, вы не любите меня. Таких, 
как я, женщины не любят: я слишком предан 
и постоянен. Но, умоляю вас, Юлия, скажите 
одно: могу я хотъ когда-нибудь рассчитывать 
на вашу взаимность? 

Ну и ну! Я-то думала, такие фразы можно 
только прочитать в старинных романах, где 
герои бесконечно страдают, вздыхая, и взды- 
хают, страдая от непонятой любви. 

— Перестаньте городить ерунду, — серди- 
то оборвала я. — Вы не более, чем обычный 
робот. О какой взаимности может быть речь? 
Идите в институт и занимайтесь своим делом, 
не расходуйте понапрасну питание. 

Севка шумно, с гальваническим треском 
внутри вздохнул и опустил голову. Так он 
стоял с минуту. Я уже в самом деле хотела 
вызвать машину и запихать в нее робота, 
когда он снова выпрямился. 

— Я не стану портить вам настроение, 
Юлия. Я не хочу, чтобы вы волновались из-за 
меня. Вы больше никогда не услышите обо 
мне. Но если бы вы только знали, как я стра- 
даю. Одно забвение может спасти меня от 
муки, но, обретя забвение, я потеряю мир и 
вас, Юлия. 

Театральным жестом Севка отшвырнул 
плащ и неестественно прямо шагнул за пара- 
пет набережной. Холодные брызги попали мне 
на лицо. Темная вода сомкнулась над робо- 
том. В глубине урчало и шипело, над водой 
поднимался горьковатый смрад. Видимо, вну- 
три Севки находились чувствительные реак- 
тивы... 

На обороте последнего листа рукой Юлии 
сделана приписка: 

«Дорогой Игорь Антонович, прошу Вас, 
верьте всему, что написано, — это истинная 
правда. И пожалуйста, успокойте меня, ска- 
жите, что это было: шутка конструктора, за- 
ложившего программу в робот, или другое? 
Боюсь: было что-то другое. Скоро год, как 
утопился Севка, а меня все одолевают со- 
мнения...» 


...В этот вечер я не стал принимать табле- 
ток Бирканола. Мне не хотелось спать, нуж- 
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но было многое восстановить в памяти. 
Я вспомнил родную бабушку нашей Юлии. 
Кстати, ее тоже звали Юлией. В их семье это 
имя пользуется популярностью с незапамят- 
ных пор. Юлия-внучка внешне удивительно 
похожа на свою бабушку. Полвека назад. 
Юлия-бабка была такой же юной и прелест- 
ной, как и внучка. Помнится, все мы были от- 
чаянно влюблены в нее, и больше других 
Глеб Круглов. Сейчас имя Круглова известно 
всякому школьнику, а портрет его с харак- 
терной клиновидной бородкой красуется в 
любом институте. Тогда это был безвестный 
юноша, хоть и подающий надежды (попро- 
буйте сыскать юношу, который бы не подавал 
надежд). А Юлия... Впрочем, что можно ска- 
зать о красивой женщине. Достаточно того, 
что она была красива. В конце концов этого 
не так уж мало, особенно в наше время, когда 
получить приличную эрудицию не составляет 
труда. Но чтобы быть справедливым, должен 
сказать: Юлия не без успеха занималась био- 
никой и кибернетикой. Таков уж был век, без 
этого не обходились даже красивые жен- 
щины. 

Мы — юнцы (кстати, замечу, тогда и трид- 
цатилетние считались юнцами, должно быть, 
по уму) — все были немного фатами, а если 
и не были, старались прослыть таковыми. 
Один только Глеб не стеснялся походить на 
самого себя. А гордиться ему по тогдашним 
нашим понятиям было решительно нечем. 
Слишком он был робок с женщинами, к тому 
же скромен, застенчив и постоянен. Все эти 
качества сами по себе, возможно, не так уж 
и плохи, только любовь и внимание женщин 
достигаются не ими. Всем нам было ясно, что 
шансы Глеба на успех у блистательной Юлии 
равнялись нулю. Он и сам понимал это, 
но не мог побороть своего характера. Он 
увлекался тогда бионикой и весь отдавался 
работе. 

И все же он не пропускал ни одной вече- 
ринки, где бывала Юлия. Смешно было гля- 
деть на него. Он не отводил от Юлии взгляда 
и таскался за нею по пятам. А другие из-под 
носа приглашали ее на танцы. И она смея- 
лась над ним. А он терпеливо сносил колкие 
ее насмешки. Так продолжалось до одного 
вечера. 

Я хорошо запомнил этот новогодний бал- 
маскарад. Царицей вечера была Юлия. Не- 
смотря на маску, ее узнали сразу. Все мы 
вертелись вокруг нее. Но только напрасно. 
Если Юлия была царицей, то королем мас- 
карада — незнакомец в костюме польского 
шляхтича. Никто из наших не знал его. Всех 


поражало его необыкновенное остроумие. 
Танцевал он не намного лучше других, а, воз- 
можно, хуже, но зато все женщины стреми- 
лись танцевать только с ним. Благодаря сво- 
ей редкостной самоуверенности он оставался 
неотразимым. И наша Юлия была сражена. 
Каждый из ее поклонников тайком давал 
клятву вызвать гордого поляка на дуэль и 
убитъ в честном поединке, если только обы- 
чай устраивать поединки когда-нибудь воз- 
родится. 

Чтобы достичь внимания Юлии хоть на 
секунду, нам нужно было изощряться, а этот 
франт даже не обращал на нее внимания. 
И сама наша гордая Юлия не отходила от 
него ни на шаг. И нам было вдвойне обидно: 
за себя и за нее. Все мы с нетерпением ждали 
минуты, когда тамада объявит: «Снять мас- 
ки». Нам хотелось увидеть, кто скрывался под 
маской шляхтича. Остальных мы и так давно 
узнали. 

Наконец время подошло. 

— Снять маски! 

Самовлюбленный поляк картинно покло- 
нился На все четыре стороны и снял картон- 
ную маску. И в зале настала тишина. Минуту 
мы молчали потрясенные, потом стали хохо- 
тать. Все узнали Глеба Круглова. Вот что 
сделала с человеком обыкновенная маска. 
Важно только, чтобы тебя не узнали прежде 
времени. Без маски Глеб не был опасен, и хо- 
рошее настроение возвратилось к нам. Мы 
охотно простили Глеба и полезли поздравлять 
его. Мы ожидали, что теперь, узнанный все- 
ми, он смутится и, по обыкновению, займет 
место где-нибудь в укромном уголке. Но мы 
ошиблись. Недавний успех окрылил его: и без 
маски он остался тем же гордым и самоуве- 
ренным шляхтичем. А Юлия — наша богиня — 
глядела на него изумленным и восхищенным 
взглядом. 

После этого вечера Глеба словно подмени- 
ли. И гордая Юлия сама безумно влюбилась 
в него и страдала от его равнодушия так же, 
как недавно страдал он. Этому фату вдруг 
стала безразлична ее любовь. Видно, успех у 
женщин вскружил ему голову. Вот что могла 
сделать безобидная маска. По крайней мере, 
так я думал тогда. 

Однажды Глеб рассказал мне историю, 
которой я не поверил, принял за шутку. Он 
заявил, что сделал робота на совершенно но- 
вом принципе, что «мозг» этого робота можно 
соединить с мозгом человека и передать ему 
часть собственных качеств и что он уже про- 
делал опыт и вышло удачно. Только вот беда: 
в обратном направлении схема человек-робот 
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не включалась. И он спросил меня, не заме- 
тил ли я каких-нибудь перемен в его харак- 
тере. Он сказал, что проводил опыт накануне 
Нового года. 

Тогда я решил, что он разыгрывает меня. 
Теперь, через пятьдесят лет, понял: Глеб го- 
ворил правду. 


Скоро мы выудили Севку из канала. Увы, 
это была жалкая развалина. Самые важные 
узлы оказались начисто уничтоженными, да- 
же металлические части каркаса проела кис- 
лота. Груда разноцветных пластмассовых об- 
ломков — все, что осталось от Севки. 



Алексей Марчук 

БРАТСКг-НОРВЕГИЯ 


ДО СВИДАНЬЯ, БРАТСК! 

Я пришел домой поздно ночью, усталый и 
злой как тысяча чертей. 

Эта мрачная, дождливая вторая смена 
громоздила на меня несчастья одно за дру- 
гим. Все кончилось тем, что расперло опалуб- 
ку блока защитной стенки, которую мы так 
торопились кончить к пуску. 

Сообщение Наташи о том, что меня вызы- 
вают в Москву для поездки в Норвегию, не 
вызвало никаких эмоций. 

В Норвегию так в Норвегию... 

А лучше всего — в постель. 

Когда я улетал из Братска, было очень 
скверно на душе. Тяжело чувствовать себя 
солдатом, ушедшим из окопа в трудное вре- 
мя. Непосильную тяжесть забот по анкеровке 
я переложил на плечи Эммы Шаталовой, ко- 
торая мужественно согласилась, даже не 
представив себе, как это будет трудно. 

В тайге бушевала осень, ветер носил в 
воздухе пепел сожженных остатков старого 
города и вдали под синими сопками курчавил 
волны рождающегося моря. Над золотом 
осеннего кустарника угрюмо горбилась лысо- 
ватая сопка Коврижка, на которой пять лет 
тому назад мы зажгли первый костер. 

Пять лет. 

Пять лет труда и крепкой дружбы, горя и 
радостей. Пять лет вот для этих осенних, 
долгожданных пусковых дней. И вот теперь 
мне надо улетать. Звенит в душе грустная 
туристская песня -V « 

У берез облетела листва, 
по утрам замерзает вода. 

Значит, время пришло опять 
нам с тобою в Москву улетать. 

Не хочется в Москву и даже в Норвегию. 

Но если надо... 


КТО мы? 

Нас всего четверо, и мы называемся деле- 
гацией молодежных руководителей Советско- 
го Союза. 

На бумажке стоят четыре фамилии. Из 
этиХ- четверых я знаю только одного — Марчу- 
ка. Да еще немножко Иванова; по статье в 
«Смене». 

Какие же они, мои друзья по высокому 
доверию? 

Мучительное, почти женское любопытство 
недолго раздирало мне душу. 

В первый же день появления в Комитете 
молодежных организаций я пожимал руку 
чернобровой и черноокой дивчине. 

— Здравствуйте, Шура Куевда. 

— Здравствуйте, — ответил я, почувство- 
вав себя хилым под ее мощным рукопожа- 
тием. 

Найдите мне на Украине хоть одну дивчи- 
ну, которая не была бы разбитной и черно- 
окой и не пела бы прекрасных украинских 
песен своим чудным колдовским голосом! Не 
найдете. 

Я знал это, был рад тому, что она Шура, 
что она Куевда, что она из Ровно, с Украины, 
не хуже и не лучше других девчат. 

Теперь я могу добавить, что она действи- 
тельно отлично поет, отлично разбирается в 
пионерской работе и питает склонность к глу- 
бокому психологическому самоанализу. За 
эту последнюю склонность мы с Ивановым 
иногда ругали ее нехорошими словами: «пси- 
хоаналитик унд психопатологик»,. 

Когда я на коротких волнах поздними ве- 
черами слушаю, как для Норвегии говорит 
Москва, я знаю, что это говорит Ксеня — на- 
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Ша милая золотоволосая Ксеня — голос Моск- 
вы, голос правды, голос могучего нашего госу- 
дарства. Он и должен быть таким — чистым и 
звонким, добрым, искренним и полным любви 
к людям. 

Если ты читал «Аку-Аку» Тура Хейерда- 
ла — скажи спасибо Ксене. Блестящий пере- 
водчик Ксеня Александрова! 

Ее знают и любят в Норвегии не меньше, 
чем у нас. 

Ее любят и простые трамвайщики и учи- 
теля, жена премьера и лауреат премии Мира 
пастор Форбек, многие простые и хорошие 
норвежцы. Нельзя не любить человека с та- 
ким сердцем. 

Дольше всех не появлялся Иванов — чело- 
век, от которого зависел успех поездки. 

Мы познакомились за день перед отъез- 
дом. Когда нам сказали, что Иванов ждет 
нас в кабинете Решетова, мне такая форма 
знакомства сразу не понравилась: началь- 
ство изволит принять вас в своем кабине- 
те, будет давать ценные указания и называть 
на «вы». ч 

Пока мы ждали перед дверью кабинета, в 
душе росло глухое сопротивление: черт, бюро- 
крат, сейчас я ему скажу пару слов. Подума- 
ешь, секретарь Ленинградского горкома ком- 
сомола... 

Но вместо ядовитых слов я выдал широ- 
ченную, от уха до уха, улыбку. Можно оши- 
биться во многих качествах человека, но про- 
стота и юмор узнаются сразу и безошибочно. 

У Иванова было и то и другое в безгра- 
ничных количествах. 

Хорошая фамилия у нашего руководите- 
ля — Иванов! И имя тоже — Ким. А еще луч- 
ше — он сам. Он не проводил никаких подго- 
товок, не строил планов и не читал по бумаж- 
ке речей. Он мгновенно ориентировался в лю- 
бой ситуации, сразу находил нужную линию 
поведения. 

Мы всегда отлично его понимали без вся- 
ких предварительных разъяснений. Он дове- 
рял нам всегда и во всем. 

Вот мы и собрались вчетвером, пожали 
руку Виктору Кузьмину и махнули из Шере- 
метьева в Стокгольм. 

За два часа ИЛ-18, словно машина време- 
ни, унес нас в другую историческую эпоху 
назад, в капитализм. Еще два часа в толсто- 
брюхом сасовском самолете, и мы в Осло. 

НАШИ ХОЗЯЕВА 

Наши официальные хозяева — Государ- 
ственный совет молодежи и Министерство 
Иностранных дел Норвегии. 


Непосредственно же нас окружали своим 
заботливым вниманием господин Бьярне Инг- 
сёй — секретарь Госсовета, господин Лёнгва — - 
член Госсовета и норвежская переводчица 
фрёкен Викланд — Маргарита Арнольдовна 
Викланд. 

Господин Ингсёй — крупный государствен- 
ный чиновник, осуществляющий всю практи- 
ческую работу Государственного совета моло- 
дежи. 

Он был у нас в Советском Союзе и теперь 
блистал перед нами знанием русского языка: 
«карашо»! «по-шалста!» «черный кофе без 
сахара». 

Сам по себе он оставил впечатление поря- 
дочного и честного человека. 

В политических спорах он добросовестно 
защищал свой «исключительный скандинав- 
ский капитализм», часто при этом апеллируя 
к карманным шпаргалкам, старался говорить 
аргументированно и спокойно. 

Он честно поднимал руки, когда у него не 
было аргументов. 

Он оптимист, понимает юмор, не принад- 
лежит к обществу трезвенников; снабжал нас 
пивом и бутербродами и отлично научился 
петь с нами «Катюшу». 

Господин Лёнгва — это нечто совсем 
другое. 

Он тоже вежливо улыбался и был внима- 
телен, но в течение всего времени работы с 
нами его лицо морщилось так, как будто он 
съел что-то кислое или у него болел зуб. 

Спорил он отчаянно, часто не заботясь об 
аргументации и теряя контроль над собой. 
Тогда на лице его выползало выражение зло- 
сти, а после какого-нибудь гаденького вопро- 
са он ехидно ухмылялся и перемигивался с 
единомышленниками. 

Всегда спокойный и сдержанный, полный 
сознания собственного достоинства тон Кима 
Иванова в особенно острых местах спора вы- 
водил из себя господина Лёнгву, и тогда он 
начинал фонтанировать потоками грязи, не 
заботясь о своем национальном и человече- 
ском достоинстве. 

Он крупный капиталист и судовладелец, 
тоже не принадлежит к обществу трезвенни- 
ков. Весьма прилично говорит по-немецки и 
не питает, как большинство норвежцев, анти- 
патии к этому языку. 

Благодаря этому обстоятельству мы с 
Ивановым могли вступать с ним в контакт, 
минуя переводчика, причем Ким употреблял 
в таких случаях русское обращение. А я изо 
всех сил сдерживал смех. 

Фрёкен Викланд — работник министерства 
госбезопасности Норвегии. Она знает русский 
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йзык потому, что имеет русскую маму и до 
двенадцати лет жила в Архангельске. 

Ее русский язык староват и тяжеловат: 
«горушка», «давеча», «малая да удалая», 
«снабжайтесь», «можно к вам писоединиться». 

— Если вы заинтересованы посмотреть ту 
горушку, где жил Вергелан, что я вам давеча 
показывала, дак можно прогуляться. 

Ее переводы с норвежского на русский 
язык были весьма неудобоваримы, и мы всег- 
да благодарили судьбу и Комитет молодеж- 
ных организаций за то, что с нами есть Ксе- 
ня Александровна. 

Маргарита — не кисейная барышня. Она 
может отчаянно гонять на мотоцикле, мастер- 
ски летать на планере, хорошо плавает, лихо 
водит свой «Ситроэн» и всегда ворчит на 
Лёнгву за тихую езду. 

Разговаривая с нами, она всегда улыбает- 
ся. Улыбку она делает очень просто: поднима- 
ет уголки губ, показывает зубы и чуть прищу- 
ривает глаза. Глаза при этом, как всегда, 
остаются холодными-холодными. 

Она с удовольствием пела с нами наши 
песни. Даже эту: 

Я другой такой страны не знаю, 

Где так вольно дышит человек! 

Ее очень трудно понять, потому что мы не 
заметили в ней ни одного проблеска искрен- 
ности. Нам было ясно, что за человек г-н 
Ингсёй и что за человек г-н Лёнгва. 

А она была только переводчицей. 

Переводчицей с посредственным русским 
языком и отличным слухом. 

БОЙ С ТЕНЬЮ 

Мы сидим в ресторане отеля Викинг. При- 
глушенный свет, белоснежные скатерти, вазы 
с живыми цветами, отутюженные бесшумные 
официанты. Резная русалка и рыбы смотрят 
на нас со стены своими удивленными модер- 
нистскими глазами. 

Первый норвежский обед и, в качестве 
приправы, первая беседа. 

— Возобновление испытаний атомного 
оружия вызвало у норвежцев разочарование 
в политике Советского Союза. — Это говорит 
господин Бьярне Ингсёй. И, желая любезно 
подготовить нам пути к отступлению, заяв- 
ляет: 

— Мы понимаем, что не вы, конечно, при- 
нимали это решение... — и улыбается, ожидая 
согласия. 

— Это не так. — Ким сразу расставляет 
точки: — Наш народ полностью разделяет по- 
литику партии и правительства и считает се- 


бя ответственным за нее, Правительство дол- 
жно выражать интересы своего народа, а 
народ — поддерживать свое правительство. 

— Да, это правильно. Я просто хотел пре- 
дупредить вас о том, что вам будут задавать 
всякие вопросы... 

— Мы не боимся никаких вопросов и го- 
товы разъяснить нашу позицию. 

Я мысленно поставил Киму огромный 
плюс и проглотил остатки бутерброда. Обед 
из бутербродов оказался столь же красив, 
сколь и легок. Мой прорабский желудок тихо 
и грустно затосковал. 

— Маленькая Норвегия с тревогой и ис- 
пугом следит за напряжением в мире. Мы 
удовлетворены тем, что теперь наша моло- 
дежь сможет высказать сама вам свое мнение. 

Неплохое начало. Это второе такого же 
рода предупреждение, исходившее от Бьёрна 
Скау, наводило на мысль о предстоящих го- 
рячих спорах и откровенных разговорах с 
норвежской молодежью. Это было нам по вку- 
су. Мы рвались в бой. Мы чувствовали себя 
уверенно и спокойно. У нас за плечами стоя- 
ла огромная и прекрасная страна. 

Вечером 4 октября мы были гостями орга- 
низации сельской молодежи, переселившейся 
<з город. 

Заходим в большой зал, заставленный на- 
крытыми столами, со сценой в глубине. Со 
сцены смотрит на нас нарисованная разуха- 
бистая корова и дразнит длинным красным 
языком. Стоит группа странно одетых парней 
и девушек. Некоторые из девушек в носках, 
в штанах, ковбойках навыпуск. 

Мы улыбаемся, говорим «здравствуйте» 
Никакого впечатления. Один из парней сос- 
редоточенно ковыряет в носу, другие смотрят 
с холодным любопытством, не отвечая на при- 
ветствие, третьи просто не смотрят. 

Ну что ж, дело, как говорится, хозяйское. 
Председатель проводит нас к первому у сцены 
столу и приглашает садиться. На грубо ско- 
лоченных столах, покрытых бумажными ска- 
тертями, стоят чашечки для кофе, разбросаны 
осенние листья, цветы, гроздья рябины. 
У каждой чашечки лежит голубой листочек 
со словами песенки, которую сейчас все бу- 
дут петь. И мы тоже. 

Зал наполнился быстро. Молодежь в нор- 
вежских условиях, оказывается, понятие весь- 
ма широкое, так как собравшиеся имели воз- 
раст от 20 до 50 лет. 

Мы чувствовали на своих спинах любопыт- 
ные взгляды, но это была пока единственная 
форма проявления интереса к нам. 

На сцену поднялся аккордеонист. Все за- 
пели песенку, после каждого куплета кото- 
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рой надо было что-то сделать: покачаться, 
встать и сесть, протянуть руки через стол, 
присесть за стулом и т. д. Песня кончилась 
тем, что каждый должен был обнять свою со- 
седку. Я храбро обнял Маргариту, незаметно 
вытер холодный пот и возблагодарил судьбу 
за то, что песня на этом кончилась. 

После этой процедуры, которую все мы 
достойно выдержали, встал председатель и, 
призвав к тишине, объявил собравшимся, что 
на вечере присутствует делегация советской 
молодежи. Никакой реакции не последовало. 

Девушка в красивом национальном костю- 
ме поднялась на сцену и стала зачитывать 
вопросы лотереи: 

— «Какой город южнее: Леопольдвиль, 
Элизабетвиль или Стенливиль?» 

— «Какая из футбольных команд выигра- 
ет первенство Норвегии — Хайгар, Фридрих- 
скап?» и т. д. 

И особо любопытный вопрос: 

«Какой из голодающих слаборазвитых 
стран помогал Нансен: «Китаю, России или 
Венгрии?» 

Желание участвовать в лотерее сразу 
пропало. 

Девушку сменил парень нескладного дере- 
венского вида. 

— Я займусь немного пропагандой, — 
таким странным образом он начал рассказ о 
домике, что строят они в горах на средства 
организации. Далее последовал спектакль- 
импровизация на тему об этом домике, о том, 
как хорошо и весело будут жить там туристы. 

Мы чувствовали себя скверно. Зачем нас 
сюда привели? Чтобы показать этот прими- 
тивный спектакль? Но что может удивить лю- 
дей, видевших легендарные мисийские ТОПы, 
Райкина и Большой театр?! 

Хотелось встать и крикнуть: подождите, 
бросьте ломать комедию! Давайте поговорим 
серьезно! Мы не так уж часто встречаемся, 
чтобы позволить себе такое времяпровож- 
дение!! 

Но мы гости. Зал снят только до двенад- 
цати. Сейчас они потанцуют и разойдутся. 
Они так и не узнают, кто мы такие — «страш- 
ные люди из-за железного занавеса, придав- 
ленные гнетом коммунизма». 

Нет, мы не можем так уйти. 

— Ким, я сейчас полезу на сцену... 

— Как так? 

— Там у ребят есть гитара. Я буду петь. 

— А ты можешь? — в голосе Кима звуча- 
ли сомнения и надежда. 

— Постараюсь. 


Ким храбро встал и попросил внимания. 
Зал затих. 

— Нам понравился ваш концерт. Но мы 
не хотим быть пассивными зрителями. нас 
есть в делегации солист, инженер из Сибири, 
который споет вам несколько песен. 

Так сказал молодчина Ким. Он не знал, 
как я пою, что я пою, он не знал даже толком, 
кто я такой, но он так сказал, и зал первый 
раз аплодировал. Аплодировал нам. 

А пока он говорил, я перестроил гитару. 

Как хорошо, что мы выходим вместе с 
Ксеней! 

Ждет зал, ждут мои друзья по делегации, 
и никто из них не знает, что сейчас будет де- 
лать этот усатый инженер. 

Я не очень любил эту песню Мурадели: 

Ты навеки нам 
Стала близкою, 

Величавая Ангара. 

То, что делается в Братске, достойно лучших 
песен. Но здесь она звучала гордо и убеди- 
тельно: 

Дом родимый свой 
У Москва-реки 
Мы оставили навсегда, 

Чтобы здесь, в тайге, 

Встали фабрики... 

Кто-то сбоку подсунул мне микрофон, го- 
лос наполнил зал. Слушайте! Вам, наверное, 
трудно понять эти слова: 

Не пугает нас 
Непогодина, 

Не замерзнем мы 
За рулем. 

Расцветай, Сибирь, наша Родина... 

Не понять, если даже Ксеня блестяще пере- 
ведет их на норвежский. 

Для того чтобы понять их, надо оставить 
на перроне плачущую маму, померзнуть е 
палатках, поработать ночами, а потом, на ми- 
нутку оторвавшись от трудовой суматохи бу- 
ден, оглянуться на сделанное твоими руками, 
чтобы сердце вздрогнуло от радости. 

Я бросил эту песню в зал и заглушил по- 
следний аккорд. 

Если не поймете, так' хотя бы подумайте. 
Подумайте над тем, что может, кроме денег, 
звать человека на трудности ежедневного по- 
двига и делать его счастливым. 

А потом уже просто так, из мальчишеско- 
го озорства, я пел о парне Джошуа, что в 
битве у Иерихона был лучше всех. А зал улы- 
бался и смотрел на нас теплыми глазами. 
Теперь уже Ким держал его в руках, переда- 
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вал привет от советской молодежи, говорил о 
мире и вручал растерянному и улыбающему- 
ся председателю наш подарок — модель пер- 
вого спутника, запущенного ровно четыре го- 
да тому назад. 

За кулисами парни хлопали меня по спи- 
не и на всех языках говорили. «Вэри гуд! 
Аусгецайхиет! Флот! Карашо!». 

— Сэнкью, вэри мач, данке, тюссен так, 
спасибо, — отвечал я в ответ и гладил холод- 
ную гладкую деку гитары. 

Где-то в дороге, позднее, нам попалась на 
глаза «Дагбладет». 

«Члены делегации не хотели быть пассив- 
ными наблюдателями и внесли свой вклад в 
концерт. Лидер Ким Иванов выступил с крат- 
кой речью, а высокий темный электроинже- 
нер и красавец (?!) Марчук почти с профес- 
сиональным умением исполнил русские на- 
родные песни и типично западно-норвежскую 
(?!?) песню «Джошуа в битве у Иерихона 
был лучше всех». 

ГИТАРНАЯ ПРОБЛЕМА 

После первого вечера с сельской моло- 
дежью в Осло мы решили, что в нашей деле- 
гации должен быть пятый — гитара. Ее пони- 
мают без переводчика, ее пускают к микро- 
фонам, у нее нет равнодушных слушателей. 

Мы обратились с просьбой к своим хозяе- 
вам — Государственному совету молодежи — 
достать нам гитару на время пребывания де- 
легации в Норвегии. 

— Мы постараемся что-нибудь сделать 
для вас, — без энтузиазма пообещали нам 
господа Лёнгва и Ингсёй. 

Мы терпеливо ждали два дня. 

Впрочем, терпеливо ждали трое. Я же 
подбивал то Кима, то Ксеню напомнить про 
обещание, а когда проходил мимо музыкаль- 
ных магазинов, с мрачной тоской смотрел на 
пузатые буржуйские гитары. 

— Может быть, у кого-нибудь из членов 
Госсовета есть гитара? - — с робкой надеждой 
спрашивал я. 

— Ну, что вы, кто же вам даст свою ги- 
тару! — со снисходительной улыбкой за нашу 
милую наивность отвечала Маргарита. 

Я вспомнил, как под проливным дождем 
бегал через весь поселок за гитарой для ку- 
бинцев, а когда принес, оказалось, что Саш- 
ка Днепровский, прораб со здания ГЭС, уже 
опередил меня. 

Эх, с каким удовольствием я подарил бы 
сейчас Госсовету одну из трех своих гитар — 
братскую, московскую или туристскую! 

Может быть, они боятся наших песен? 


Да, господин Фоланд, например, обяза- 
тельно бы усмотрел что-нибудь пропагандист- 
ское в наших песнях. Вот, например, в этой. 

О, Марианна, 

сладко спишь ты, Марианна... 

Я злился и терял терпение; все это, конеч- 
но, внутренне. Ким злился на меня и запре- 
тил мне упоминать о гитаре. Тогда мы реши- 
ли купить ее на свои карманные деньги, но 
увы, и эта попытка провалилась из-за высо- 
ких цен. 

Перед отъездом из Осло Ким последний 
раз напомнил об этом заместителю председа- 
теля Госсовета г-ну Бьерну Скау. Господин 
Скау изобразил удивление по поводу того, 
что этот вопрос еще не решен, и самым ре- 
шительным образом обещал представить нам 
гитару завтра вечером в Бергене. 

Но он явно переоценил возможности Го- 
сударственного совета молодежи Норвегии, 
который оказался не в состоянии решить ги- 
тарную проблему. 

Ее решил худенький, скромно одетый па- 
ренек из коммунистического союза молодежи 
Норвегии. 

Мы шли по слабо освещенным вечерним 
улочкам, мимо дворца Хокона 7-го к прича- 
лу, когда увидели его темный силуэт с футля- 
ром в руках. 

Нашелся же и на этой земле человек, жи- 
вущий другой моралью: тебе нужно — возьми 
мое! 

У меня в душе гремели торжествующие 
аккорды, я жал парню руку, а хотелось рас- 
целовать его, сказать какие-то теплые слова. 

Маргарита спросила со стандартной 
улыбкой: 

— Все-таки достали гитару? 

А господин Ингсёй прекратил мурлыкать 
песенку и мрачно представился комсомольцу'. 

А дальше было, как в волшебной сказке. 
От ночного причала в причудливом свете про- 
жекторов медленно отваливал пароход, над 
засыпающим фиордом плыла тихая задушев- 
ная песня. 

Прощай, любимый город, 

Уходим завтра в море... 

Ее начал Ким — самый ленинградский из 
всех ленинградцев, и сами собой разложились 
наши голоса. А обаяние песни было так вели- 
ко, что с нами пели и Маргарита, и Бьярне. 

’ Даже мощные двигатели корабля, каза- 
лось, аккомпанировали песне своим приглу- 
шенным бархатным рокотом. 

А на причале махали провожающие. 
И только один из них махал нам. Он выпрыг- 
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нул с парохода самым последним, когда уб- 
рали сходни. 

Пароход уходил все дальше и дальше, 
оставляя за кормой белые полосы. А он все 
еще стоял, одинокий на светлом пятачке при- 
чала, сжимающий над головой руки. 

— Вот она — настоящая Норвегия,— ти- 
хо-тихо сказал Ким. 

Да, этот паренек не кичится высоким жиз- 
ненным уровнем и свободами, потому что у 
него нет ни того, ни другого. Он не кичится 
своим национальным достоинством, но любит 
свою Норвегию в тысячу раз больше, чем 
господа Лёнгва и Кчрт, правый Клеммет и 
левый Хагеберг и все они, вместе взятые. Та- 
кие пареньки дрались за свободу Норвегии со 
шведами и датчанами, с фашистами и Квис- 
лингами. ТІ ,__ 

Это они пишут «Нет в НАТО» и не хотят 
пускать в свою страну всяких Штраусов и 
Шпейделей, потому что они любят свою роди- 
ну, знают, сколько стоит свобода, и не хотят 
торговать ею. 

До свидания, друг! 

Спасибо тебе за то, что ты живешь на зем- 
ле Я буду беречь твою гитару и верну ее в 
полной сохранности, а память о тебе мы ос- 
тавим себе навечно, как самый дорогой суве- 
нир из Норвегии. 

ЖИЗНЬ ВЗАЙМЫ 

Богата и красива Норвегия. Когда-то теп- 
лый Гольфстрим коснулся холодных суровых 
камней, и расцвели они пышным зеленым ков- 
ром. Поплыли по голубым фиордам гордые 

корабли викингов, заметались над ними белые 

чайки, и поселился на этой земле хорошим 
народ с суровой внешностью и теплым серд- 

ЦСМ Тысячелетие работал он в море, исколесив 
всю планету и тяжелым трудом завоевывая 
себе славу лучшего в мире матроса. Он ловил 
рыбу, отвоевывал у скал и леса кусочки пло- 
дородной земли, добывал руду и строил. 

Сильные народные руки создали эти бо- 
гатства и этот жизненный уровень, которыми 
так хвастаются сейчас люди, никогда не ви- 

АеВ д И тру Р же Н ик живет взаймы. Хочется ку- 
пить дом — пожалуйста. Бери в банке ссуду 
под проценты, и когда-нибудь дети твои рас 
считаются с этими долгами. Машину в рас 
срочку, телевизор -в рассрочку, учеба, квар- 
тира, благополучие — в рассрочку. 

И всю свою жизнь, человек, трудом свои 
создающий ценности, выплачивает долги. Ко- 
му? За что? 

8 «Ангара» № 2 


В Молде нас пригласили осмотреть квар- 
тиру местного председателя профсоюзов. 
Хорошая квартира. 

— Сколько стоит? 

— 70 000 крон. 

— Много ли еще осталось платить? 

— 39 000 крон. 

— Скоро ли расплатитесь? 

Вот еще и ему достанется платить,— 

кивает хозяин на маленького сынишку. Не 
очень веселая получилась шутка. 

В Бергене мы разговаривали со студентом. 
Он сын директора магазина. Его долг госу- 
дарству составляет уже 13 тысяч крон. До- 
вольно большую сумму он должен отцу. 

Парень настроен оптимистично и хочет за 
первые десять лет работы расплатиться с 
долгами. 

В Бергене наш шофер остановил машину у 
киоска на мосту и отдал киоскеру несколько 
крон. Оказалось, что мост этот тоже постро- 
ен в кредит, и теперь много лет будет сидеть 
этот старичок в киоске и собирать с проез- 
жающих «мостовой долг». 

Все студенческие общежития также пост- 
роены в долг. Несмотря на высокую квартир- 
ную плату — примерно 20 процентов от сти- 
пендии или заработка — погасить этот долг 
очень трудно, и поэтому лето эти общежития 
работают в качестве отелей для туристов. 

Все вы хотите получить квартиру, для это- 
го надо совсем немного — вступите в коопера- 
тивное общество «Обос». Для этого нужны 
сущие пустяки: 25 крон членский взнос да 
50 крон вклад. Далее вам остается ждать и 
надеяться. Всего 5 — 8 лет. Правда, г-н Лан- 
геманн ждет с 1945 года, но это потому, что 
он никак не подберет квартиру по ВК У С У • 
Когда подойдет очередь — вносите 8000 

крон, и квартира ваша. 

Где взять восемь тысяч? О, это очень про- 
сто— идешь в банк и берешь ссуду, которая 
дается на 100 или 75 лет под 3,5 процента. 

Если у вас лопнет терпение или по каким- 
то другим причинам вы захотите выйти из ко- 
оператива, — пожалуйста! 25 крон вам вер- 
нут, а 50 нет. 

В «Обосе» 70 тысяч членов. Квартиры из 
них имеют 30 тысяч. Остальные ждут, и наде- 
ются, и платят деньги. 

Позже, на выставке в Хамаре, мы узнали 
ѵ одного банкира, что банк сейчас очень не- 
охотно дает ссуды, и только после тщательно- 
го изучения «индивидуальных особенностей» 
клиента. Выяснилось также, что представите- 
ли «Обоса» весьма оптимистично называли 
банковский процент — три с половиной вме- 
сто семи. 


Норвежец запутан в паутине долгов 'и на- 
логов. И даже сам мир, который так нужен 
норвежцам, кажется мне здесь взятым взай- 
мы под проценты у самого мрачного и страш- 
ного кредитора — НАТО. 

Норвегия знает, что такое война и что та- 
кое фашизм. Десять тысяч могил напоминают 
об этом. В то время фиорды мрачнели от зло- 
вещих теней подводных лодок, кованый сапог 
нового порядка опустился на страну. 

Появились и квислинги, и герои сопротив- 
ления. В сорок пятом году с севера пришла 
свобода. Ее принесли на своих, еще теплых 
от боев автоматах, усталые русские солдаты. 
Один из них так и застыл в граните, положив 
на каменный автомат натруженные войной 
руки. Стоит он на чужой земле, охраняя веч- 
ный покой своих товарищей. 

Он не отвечает ни на благодарности, ни 
на злобные взгляды, с мужественной грустью 
смотрит он в даль, где за синей дымкой, где- 
то там, в Рязани, так и не дождались его. 

Люди, это тоже вам! Кровь русских солдат 
на холодных камнях Норвегии для того, что- 
бы вы могли ловить рыбу, обнимать люби- 
мых, растить детей и называть свою страну 
красивой и свободной. 

У ног солдата написано: «Норвегия благо- 
дарит вас». На сером граните, как капли кро- 
ви, алеют гвоздики. 


Эта надпись на скале по дороге в Осло не 
входила в программу нашего осмотра, но ее 
нельзя было объехать. 

СТОРТИНГ И НЕКОТОРЫЕ 
ВОПРОСЫ СТРОИТЕЛЬСТВА 

С норвежским парламентом — стортин- 
гом — нас знакомил депутат от рабочей пар- 
тии Хокон Юнсон. Он представил нам лидеров 
всех политических партий, входящих в стор- 
тинг, и председательствовал на непродолжи- 
тельной беседе с ними. 

Нам коротко прокомментировали итоги 
последних выборов, заметив не без ехидства, 
что коммунисты потеряли свой единственный 
мандат. 

В числе важных проблем, обсуждаемых 
стортингом, был назван вопрос о том, может 
ли женщина быть священником? 

Все, кроме председателя, были, видно, до- 
вольны тем, что рабочая партия потеряла 
абсолютное большинство. 

Весьма оптимистично настроен депутат от 
народно-социалистической партии, даже не- 
смотря на большие долги, в которые влезла 


эта только что родившаяся партия во время 
предвыборной кампании. 

Мы осмотрели залы заседаний, библиоте- 
ку, обширные фойе с портретами политиче- 
ских деятелей. 

— А вот эта комната — самая главная в 
парламенте, — сказал Юнсон, проходя по ко- 
ридору. 

— Комната совещаний? 

— Буфет? 

— Комната короля? - — тщетно пытались 
отгадать мы. 

— Нет, — торжественно возразил парла- 
ментарий, — здесь выдают деньги депута- 
там — 26 тысяч крон в год. Здание еще не 
окончено, вот здесь над центральной лестни- 
цей будет мозаичное панно. 

— Что оно будет изображать? — спросил 
Ким. 

— Об этом вы спросите у художника. 
Я видел эту картину и сам очень бы хотел 
это знать, — пожал плечами депутат. 

Дороги в Норвегии строит государство. 
Очевидно, поэтому они такие узкие, без обо- 
чин и далеко небезопасные. 

Особенно железные дороги, которых в 
стране очень мало. Высунь из окна руку — и 
достанешь бегущий рядом скальный откос. 
Вагоны бросает на стыках и крутых поворо- 
тах. Мне, воспитанному на наших нормах, 
такие дороги сразу показались делом весьма 
рискованным. Из Осло в Берген мы приехали 
в час дня, а через час, направляясь вдоль 
этой же железной дороги к домику Грига, мы 
были вынуждены оставить машину и идти 
пешком. На крутом повороте дороги товар- 
ный поезд сошел с рельсов. Один вагон сле- 
тел с насыпи и перегородил шоссе. 

Этого бы не было, если можно было бы 
увеличить радиус кривой, увеличив скальную 
выемку. Но на это нужны деньги, а их у го- 
сударства, видно, не так уж много. 

Очень трудно отвоевать у гор хорошую 
строительную площадку, тем более около 
больших городов, где все места, пригодные 
к застройке, уже использованы. 

Поэтому меня очень удивили низкие двух- 
этажные корпуса нового университета в Осло, 
строящегося в очень красивом месте. Здесь 
мы разошлись в мнениях с Ивановым. Ему 
нравился размах и комфорт низких черных 
зданий, эффектные переходы на второй этаж, 
простор залов с раздвижными перегородками, 
отсутствие мощных тяжелых колонн. 

В беседе с ректором университета Иванов 
похвалил здание. 

— Наш инженер не согласен со мной, — 
кивнул на меня Ким, — он считает это здание 
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непозволительной роскошью и говорит, что 
было бы разумнее строить многоэтажное, из 
соображений лучшего использования площади 
и перспективного увеличения числа студентов. 

— Я с ним согласен, — улыбнулся рек- 
тор. — Я три года спорил ва эту тему с моим 
другом архитектором и потом сдался под тя- 
жестью непонятных эстетических аргументов. 
Но теперь в спорах с ним у меня будет силь- 
ный довод. Я скажу, что это мнение человека, 
который построил самую крупную в мире гид- 
ростанцию, а ты построил — только самый 
крупный в мире кафетерий. И когда вы при- 
едете к нам в следующий раз, вы увидите 
здесь четырнадцатиэтажное здание. 

ДЕНЬГИ И ЧЕЛОВЕК 

Ректор Оттосен рассказал нам знакомый 
анекдот в норвежской редакции: 

«На всемирном конгрессе о слонах различ- 
ные страны представляли свои доклады: «Гер- 
мания — многотомный труд «Введение в сло- 
новедение». Франция — «О любви слонов». 
Италия — «Едят ли слоны макароны?». Нор- 
вегия — «Норвегия и мы, норвежцы». 

Да, норвежцы любят гордиться своей на- 
циональностью. Правда, иногда это звучит 
весьма странным образом. 

К «Фраму» мы с Шурой ехали в автомо- 
биле Маргариты с господином Лёнгвой. 

По дороге они наперебой рассказывали 
нам, какую тяжелую жизнь прожил Амунд- 
сен, сколько у него было домов и в какой 
страшной нищете он погиб. 

Я слушал и думал: зачем они это говорят? 
Удивляло не то, что они повторяют хорошо 
известное. 

Подвиги Амундсена — это гордость стра- 
ны; нищая его жизнь — это позор страны. За- 
чем они гордятся этим позором? Они нисколь- 
ко не стыдятся его и равнодушно кощунству- 
ют над светлой памятью своего великого 
соотечественника. Сквозь снега, льды, и 
страшные морозы нес к полюсам этот неуто- 
мимый человек флаг своей страны, страны, 
в которой в это время считали его долги и 
бесились кредиторы. 

Чем же вы гордитесь, норвежцы? 

А Соня Хени? Блестящая норвежская фи- 
гуристка, у нас ее знают по фильму «Серена- 
да солнечной долины», не задумываясь, сме- 
нила лед своей родины на скользкие подмост- 
ки голливудовской рампы, потому что там 
больше платили. 

Сейчас потухшая, никому ненужная звез- 
да вернулась на родину. 

Сколько стоит патриотизм этих людей? 


В Осло нам показывали детскую больни- 
цу. Эта больница — послевоенный подарок 
Норвегии от шведов. 

Больница очень хорошая. Жаль только, 
что таких больниц мало в стране — всего две. 
Сопровождавший нас высокий симпатичный 
доктор сообщил, что американский посол по- 
жертвовал больнице большую сумму денег, 
которая расходуется на подготовку специаль- 
ных сестер для ухода за больными детьми. 

Тогда я спросил доктора: 

— Не считаете ли вы оскорбительным для 
норвежца принимать подачки американского 
посла? Почему страна, которая так много го- 
ворит о своем высоком жизненном уровне и 
национальной гордости, лечит своих детей на 
американские деньги? 

Врач смутился, слишком неожиданным 
был вопрос. Он явно затруднялся с ответом. 
На помощь доктору поспешил член Госсовета. 

— Видите ли, этот посол очень хороший 
человек, он любит норвежских детей, своих 
детей у него нет и т. п. 

Ничем новым не может похвастать норвеж- 
ский капитализм в смысле отношения к че- 
ловеку. 

Мне врезалась в память картина. Поздним 
темным вечером расходилась публика с шум- 
ной традиционной выставки Хамар-Мартин. 
Мы тоже направлялись в отель, когда увиде- 
ли кучки людей, задравших головы в небо. 

Перекрестный свет нескольких прожекто- 
ров выхватывал из чернильного неба верши- 
ну тонкой высокой мачты. Там, на высоте 
восьмиэтажного дома, работал гимнаст. Без 
предохранительного пояса, без сетки внизу. 

Холодный осенний ветер трепал его свер- 
кающую одежду, и от этого казалось, что у 
него дрожат руки. 

Трудно было рассмотреть его лицо; толь- 
ко иногда в луче прожектора блестели зубы 
и было непонятно, то ли это улыбка, то ли 
гримаса страшного напряжения. 

Внизу время от времени раздавались жид- 
кие хлопки, а нам было жаль этого парня, 
игравшего в красивую игру со смертью. 

Анекдотический образчик «чуткого» (по- 
капиталистически) отношения к человеку 
встретили мы в Бергене: огромный, много- 
этажный дом престарелых всеми окнами свое- 
го фасада смотрит на... кладбище. 

В студенческой квартире из четырех ком- 
нат живут четыре студентки. А телефон один. 
И вот выход: перед телефоном висит бумаж- 
ка с четырьмя фамилиями. 

Поговорила — поставь палочку против сво- 
ей фамилии. Разговор стоит 15 ёрз, и никто 
их за тебя платить не будет. 
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Педантичная мелочность в денежных воп- 
росах давлеет над людьми. Трамваи и авто- 
бусы полупустые: люди предпочитают ходить 
пешком, чтобы сэкономить несколько ёрз. За 
стоянку автомобиля на улице надо опускать 
плату в счетчик на тротуаре: в центре — до- 
роже, дальше — дешевле. И люди выделыва- 
ют на своих машинах хитромудрые маневры 
в поисках более дешевой или бесплатной сто- 
янки. 

В норвежской школе меня удивили две 
особенности. 

Первая. Классы и программы составляют- 
ся «по способностям». На десятилетнего ка- 
рапуза наклеивают ярлык — «неспособный», 
и ему уже закрыта дорога в науку, в инже- 
нерную деятельность, к большой культуре. 
Из него готовят рабочего. 

А «способный» идет в гимназию и затем 
в колледж. Из каких семей выходят «способ- 
ные» и «неспособные», очевидно, понятно. 
Ректор Оттосен говорил нам, что в универси- 
тете 17 процентов студентов из рабочих се- 
мей. Не мало ли, господин Оттосен, и кто в 
этом виноват? 

Вторая. Девочек в школах учат петь, при- 
нимать гостей, шить, готовить пищу, пеленать 
и купать детей. 

И эти, с позволения сказать «науки» за- 
нимают большую часть учебного времени. 
Это все, конечно, неплохо, но разве это долж- 
но быть главным? 

В больницах и госпиталях нас водили по- 
чему-то без халатов. В одном из кабинетов у 
ног врача лежал здоровенный пес. Зато ос- 
мотр бойни Хамар-Шлактери мы начали с. 
облачения в белоснежные накрахмаленные 
халаты. 

Почти все спортивные сооружения, кото- 
рые мы осматривали, пустовали. В одном из 
них Маргарита указала нам на человека за 
прилавком киоска с сувенирами: «Это олим- 
пийский чемпион 1952 года по прыжкам с 
трамплина». 

Впрочем, мы видели и переполненный ста- 
дион. Здесь город Осло в этот день болел фут- 
болом. По улицам с утра ходили с криками 
кучки молодых людей, одетых в сине-белые 
и красно-белые цвета. 

«Хейя, Хайгар!» неслось из трамваев, и в 
ответ на этот клич мальчишки дудели в си- 
ние трубы и махали сине-белыми флажками. 
Двенадцать тысяч болельщиков приехали в 
Осло в соломенных шляпах с надписью 
«Хайгар». 

«Хайгар» был слабой провинциальной 
командой, выбившейся неожиданно в финал 
кубка Норвегии. 


Гора'здо меньше было демонстрантов в 
красно-белых одеяниях — приверженцев 
команды «Фридрихскап». 

На поле стадиона гремели два духовых 
оркестра — красный и синий. 

По гаревым дорожкам слонялись моло- 
дые люди с плакатами! «Ворота Хайгар на 
замке — используйте другие!», «Давай, Хай- 
гар, сломай шею большому парню!» и т. д. 

Трибуны пели песни, подбадривая своих 
футболистов. 

Началась игра. Команда «Хайгар» играла 
на уровне наших институтских команд, а 
«Фридрихскап» была бы где-нибудь в конце 
класса «Б». 

Избиение «Хайгара» закончилось на счете 
7 : 0. Публика хлынула на поле. С криками и 
визгом на руках уносили игроков в красном. 

А синие потерялись в толпе и никак не 
могли пробиться к раздевалке. Исчезли соло- 
менные шляпы с надписью «Хайгар», давно 
уже умолкли крики «Хайя, Хайгар!», а само- 
го стойкого носителя плаката били на гаревой 
дорожке болельщики в красном. 

А я вспомнил наши стадионы, и рядом убе- 
гающих с поля победителей и побежденных, 
и мне было жаль этих ребят в синем. 

Пусть у нас нет таких пышных оркестров 
и трескучего самолета с рекламой над стади- 
оном, всей этой шумной суматохи, но у нас 
есть зато уважение и к побежденным, тем 
более если они заведомо слабее. 

Мы шли в сплошном людском потоке с 
футбольного матча, когда услышали слабые 
звуки бравурного марша. У зеленого пали- 
садника одного из домов стоял старый чело- 
век и играл на аккордеоне. У его ног лежал 
раскрытый футляр с несколькими медными 
ёриками на дне. Он улыбался. Это все, что у 
него осталось: музыка старенького аккордео- 
на и старческая улыбка в качестве рекламы. 
Молча прошли мимо него господин Ингсёй и 
фрёкен Викланд и не стали убеждать нас в 
том, что доход этого музыканта равен доходу 
директора Дидриксена. 

РЕБЕНОК ПЛАЧЕТ ПО-РУССКИ 

Солнце добросовестно сопровождало нашу 
делегацию. Даже в Бергене, где лошади ша- 
рахаются от человека, у которого нет зонтика 
и где рассказывают такой анекдот: 

— Мальчик, скажи, здесь все время идут 
дожди? 

— Я не знаю, мне только девять лет. 

Даже в таком Бергене нас ждала чудесная 
погода. 

Таким же солнечным днем мы приплыли в 
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Молде — самый северный город нашего путе- 
шествия по стране. 

Молде — это маленький норвежский го- 
род. Его назвали городом роз. Фашисты 
растоптали его розы, сожгли его дома. Сей- 
час город отстроился заново и на лице его 
нет следов войны. Разве только серый кусок 
гранита у церкви — дракон над умирающим 
человеком — памятник жертвам войны. 

Но где-то на страницах человеческой па- 
мяти война оставила свою кровавую запись. 

Может быть потому, что русские военно- 
пленные и солдаты-освободители оставили по 
себе хорошую память в этом самом северном 
городе, нас ждали здесь самые теплые встречи. 

Осмотр города мы начали с новой церкви. 
Мы зашли в пустой зал, где высоко над го- 
ловой, в полумраке, сходился стрельчатый 
свод — прямая дорога в небо. 

Нас пригласили присесть, и вдруг откуда- 
то сверху обрушился на нас поток звуков, 
рожденных в богатырской груди органа. 

Баховская фуга потрясала своды, металась 
по пустой церкви и давила маленького чело- 
века своим громоподобным величием и чару- 
ющей гармонией. 

Да, святые отцы знают, как надо органи- 
зовывать лоно современной церкви. 

В школах четыре часа в неделю преподают 
религию. А географию — два. В гостиницах на 
столах лежат библии на всех языках. Нам 
почему-то попадалась на русском. 

А контора церкви обставлена по последне- 
му слову техники, с электрическими «ундер- 
вудами» и электронно-счетными машинами. 

Люди читают про космические полеты, де- 
лают тяжелую воду, и это не мешает им мо- 
литься богу. 

Мы поднялись на хоры, чтобы познакоми- 
ться с органистом. Высокий, сухой, седой как 
лунь человек в золотом пенсне трогательно 
разволновался и засуетился, торопясь пока- 
зать и рассказать нам как можно больше. По 
нашей просьбе он сыграл нам Грига. А потом, 
потерев лоб, как будто что-то вспоминая, он 
сказал нам: 

— Сорок шесть лет тому назад мне слу- 
чайно попалась русская пластинка. Я играл 
ее до тех пор, пока не выучил наизусть. По 
слушайте, может быть, вы мне скажете, что 
это? 

Он играл вдохновенно. Руки и ноги его с 
юношеской легкостью находили нужные кла- 
виши, кнопки рычажка и педали, создавая 
неуловимо знакомую мелодию. Я даже забыл 
про свое рисование и мучительно рылся в 
своей скудной музыкальной памяти. 

Потом довольно неуверенно мы решили, 
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что это Верстовский, увертюра к «Аскольдо- 
вой могиле». 

Мы очень тепло простились с органистом 
(он оказался городским инженером-электри- 
ком) и потом через мэра города передали 
ему подарок — пластинки с записью балета 
«Лебединое озеро». 

Позже нам рассказали, что старик был 
очень тронут подарком. 

Очень хороший вечер провели мы в семье 
председателя школьного совета Эллннгсгарда. 
Он встретил нас на крыльце, потом поспешил 
в комнату, склонился над проигрывателем, и 
комнату наполнили величественные и родные 
звуки Гимна Советского Союза. Все гости 
встали и застыли в минуте почтительного 
уважения к великой стране. Только кончилась 
музыкальная фраза гимна, как грянул Ин- 
тернационал. Все. запели. Норвежцы по- 
норвежски, мы — по-русски. 

«Вот тебе и буржуи», — с удивлением по- 
думал я. 

На этом официальная часть вечера была 
кончена. А вторая часть была дружеской и 
теплой, с рассказами хозяев о дружбе с рус- 
скими, с песнями и танцами, с тостами за 
дружбу и мир, с добрым юмором хозяина. 
«Вы хотите знать наше мнение о заработной 
плате? Мы хотим, чтобы она была выше. Что 
мы думаем о наших ценах? Мы хотим, чтобы 
они были ниже!» 

И только трезвенник Трюгве Хойм, молча- 
ливо тянувший весь вечер фруктовую воду 
«Соло», по привычке попытался подпустить 
ложку дегтя. Он попросил слова и, подняв 
свой бокал с трезвенническим напитком, тихо 
заговорил о том, что мы, норвежцы, очень 
любим свою страну, хорошо живем в ней и 
не строим себе двадцатилетних планов, по- 
скольку нам вполне хватает четырехлетних. 
Нам не нужны лунные горы, потому что нам 
неплохо живется и в норвежских, лишь бы 
никто не посягал на мир на земле. За столом 
воцарилось неприятное молчание. 

Иванов не привык оставлять такие вещи 
без ответа: 

— Я предлагаю тост за мир. Нам очень 
нужен мир для того, чтобы осуществить нашу 
грандиозную программу. В истории нашего 
государства не было таких примеров, когда 
мы не выполняли намеченных планов. Что ка- 
сается Луны, то я уверен, что раньше чем че- 
рез двадцать лет мы сможем пригласить вас 
туда, г-н Трюгве Хойм, в качестве туриста и 
К этому времени лунные горы будут у нас 
оборудованы не хуже ваших норвежских! 

Все дружно зааплодировали, заулыбались, 
дружеская атмосфера была восстановлена. 
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Коммуна города устроила прием в честь 
нашей делегации. 

По дороге в отель мы увидели плачущего 
ребенка, и кто-то из нашей делегации сказал: 

— Ребенок плачет по-русски. 

Заместитель мэра города говорил тихо и 
взволнованно: 

— Это очень хорошо сказано. Дети везде 
плачут одинаково, а матери везде одинаково 
желают счастья своим детям. 

Б салоне. стояла тишина. 

Было слышно, как потрескивает табак в 
сигарете от глубокой затяжки соседки. Каза- 
лось, что отцы города на минуту забыли о 
своих политических, профсоюзных и полицей- 
ских обязанностях и думали о чем-то боль- 
шем, общечеловеческом. 

— Русский народ знает, что такое война. 
Ким, как всегда, говорил спокойно и убеди- 
тельно. 

— Я ленинградец, я пережил блокаду. 
В Ленинграде только от голода погибло 
627 тысяч человек, а наш народ потерял в 
этой войне втрое больше, чем все население 
Норвегии. 

На ленинградском фронте воевал гитле- 
ровский генерал Феру. Этот военный преступ- 
ник, на совести которого тысячи человеческих 
жизней, теперь командует сухопутными вой- 
сками бундесвера. Вам хорошо известны име- 
на военных преступников Хойзингера и Шпей- 
деля, Оберлендера и Глобке. 

Этим людям снова дали в руки оружие и 
власть. Почему это не беспокоит норвежцев? 

Норвежцы молчали. Им нечего было ска- 
зать. 

В этот вечер не было традиционных вопро- 
сов об атомных испытаниях, а были хорошие 
теплые слова и песни. 

— Спойте нам песню «Москва моя» — ее 
часто пели русские пленные, — попросили нас. 

Немного странно было петь и слушать эту 
песню в аристократическом полумраке бур- 
жуазного салона с традиционными свечами 
на столах. Но она ворвалась смело и уверенно, 
солнечная весенняя песня про мою Москву. 

С нами пели и заместитель мэра, и судья, 
и главный полицмейстер, и профсоюзный босс. 

Москва моя, 

Страна моя, 

Ты самая любимая! 

* 

Когда прямо с самолета мы пришли в но- 
мер гостиницы «Викинг» в Осло, Ксеню ждал 
на столе букет цветов и приглашение на ужин 
от супругов Клумстен. 


Эвинд Клумстен — это норвежский Мака- 
ренко. Вместе со своей супругой Сигне он 
воспитывает детей, разведенных родителей и 
так называемых «незаконнорожденных». Всю 
свою жизнь они посвятили воспитанию хоро- 
ших людей. Редкая из советских делегаций не 
посещала этого гостеприимного дома, где с 
такой теплотой относятся к русским людям. 

Мы были очень рады тому, что первый ве- 
чер пребывания в Норвегии провели у таких 
гостеприимных хозяев. Их искреннее радушие 
и теплота скрасили прохладность утренней 
официальной встречи и показали нам подлин- 
ное гостеприимство норвежского народа. 

— Когда новый человек входит в нашу 
школу, он попадает в замкнутую коробку дво- 
ра и теряется перед десятком дверей. Тогда 
я говорю своим мальчикам: 

— Идите, помогите человеку! 

Глаза Клумстена вдохновенно сверкают 
из-под нависших седых бровей, он говорит 
увлеченно, почти патетически, потому что он, 
видно, очень здорово любит своих мальчишек. 

— Мы хотим воспитать своих мальчиков 
так, чтобы они никогда не забывали этого на- 
каза: «Человек, помоги человеку!» 

Как самый дорогой сувенир, хозяева пока- 
зывали нам простую алюминиевую кастрюль- 
ку, на которой ножом было вырезано: 

«Мой адрес: 

Сталинская область, Старо-бешевский р-н 

ст. Игловский с/с, хутор Петровский 
Волик Алексей Данилович». 

Может быть, с этих тяжелых лет оккупа- 
ции, когда Клумстены тайком делили свою 
скудную пищу с русскими пленными, и роди- 
лась эта симпатия к нам. С этого же времени 
супруги Клумстен не любят говорить по-не- 
мецки. 

БЕЗ СОЛНЦА 

Если вы попадете в Осло, вам обязатель- 
но покажут парк Вигеланда. 

Какой-нибудь лощеный гид будет растол- 
ковывать вам мысли художника, копаться в 
деталях и никогда не скажет того, что хотел 
сказать могучий мятущийся талант скульпто- 
ра, художника и архитектора Вигеланда. 

Вы поймете это сами; гранит и бронза 
расскажут больше гида. 

Бесшумно открываются тяжелые черные 
ворота. Ажурные панели их искусно отлиты в 
виде веревок, стянутых в запутанные узлы. 
Первое впечатление от парка — красота и 
пустынность. 

Но впечатление красоты быстро проходит, 
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сменяясь сначала удивлением, потом подав- 
ленностью. 

За зеленым полем газона два высоких обе- 
лиска открывают мост — аллею скульптур. На 
обелисках — человек борется с драконом. 
Ядовитые зубы впиваются в слабеющее 
тело. Здесь еще нет ни победы, ни пораже- 
ния, но у человека уже не осталось сил для 
борьбы... 

А дальше, справа и слева, мечутся бронзо- 
вые тела. Подняв на вытянутых руках ребен- 
ка, куда-то бежит женщина с разметавшими- 
ся волосами. Почему она не прижмет его к 
себе, это маленькое кричащее тельце? Боро- 
датый злой старик бьет юношу-сына. 

Встретились юноша и девушка, робкие и 
неумелые. Стоят рядом, голова к голове, гла- 
за в глаза, и немного боятся: что будет 
дальше? 

Мужчина запрокинул женщину в зверином 
сексуальном порыве. 

В тяжелом массивном кольце скорчился 
мускулистый человек, в страшном усилии на- 
пряжены могучие мышиы. Но колесо крутит- 
ся и крутится, и нет сил разорвать его. 

Девушка рвет свои спутанные в змеиные 
клубки волосы-мысли. 

Горько-горько плачет одинокий ребенок, 
поджав от холода одну ножку. 

Два соперника застыли в смертельной 
схватке. 

Кричит человек, обвешанный гирляндой 
плачущих детей... 

Хочется закрыть глаза и встряхнуть голо- 
вой, чтобы исчез этот страшный сон из обна- 
женных черных бронзовых фигур. 

— Алле! 

Маргарита зовет меня. 

Я отстал, потому что никак не мог осмыс- 
лить то, что увидел, не хотелось уходить оше- 
ломленным, растерянным. 

Поднимаемся на несколько ступеней к 
большому фонтану. Черно-серые гранитные 
камни под ногами рисуют затейливый, безвы- 
ходный лабиринт. 

Четверо мужчин держат на плечах гигант- 
скую чашу. И только один из четырех, при- 
давленный огромной тяжестью, честно несет 
ношу. Остальные просто горбятся под ней, 
еле придерживая руками. Бесконечным пото- 
ком течет из чаши хрустальная вода, как сле- 
зы из горькой чаши человеческой несправед- 
ливости. 

Ниже, по углам, фонтан окаймляет груп- 
па фигур в обрамлении бронзовых деревьев. 
Они символизируют тот же замкнутый круг 
жизни. 

Растет ребенок. Девочка с расширенными 


от страха глазами бросается вниз головой в 
неизведанное. 

Девушка встречает юношу. 

Сплетение двух тел. 

Материнство. 

Старик задумчиво гладит внука. 

И вот уже между деревьями чернеет ске- 
лет. 

Еще дальше, над фонтаном, над всем 
парком, как заключительный аккорд этой 
мрачной 4 симфонии, высится знаменитый ви- 
геландовский монолит. 

Груда человеческих тел в бессильном по- 
рыве подняться к небу застыла в ужасающий 
по своей символике обелиск. Верхние давят 
нижних и цепляются за высших в безумном 
желании подняться до вершины, а на низкой, 
бессмысленной и тупой вершине — такой же 
клубок сцепившихся тел. Внизу на постамен- 
те сидят тяжелые гранитные фигуры — муж- 
чины и женщины, дети, старики и старухи. 
С мрачной тоской смотрят они на панораму 
города и синеющий вдали фиорд. 

— Осталось неизвестным, что хотел ска- 
зать автор своим монолитом, — окончила по- 
яснения Маргарита. 

Сверкает солнце, клубится зелень, шумят 
фонтаны... 

Очень мало людей в знаменитом парке 
Вигеланда — все больше туристы. 

Нет улыбок на лицах людей. 

Словно осматривают они з-наменитые над- 
гробные памятники. 

Всю свою жизнь отдал Вигеланд созданию 
этого выдающегося по своей обличительной 
силе памятника несправедливому человече- 
скому обществу, убивающему высокие стрем- 
ления и радость жизни, заковавшему челове- 
ка в замкнутый круг бескрылой физиологи- 
ческой жизни. 

Только капитализм мог родить такого Ви- 
геланда. 

Чем помог человеку его могучий талант, 
создавший эту потрясающую симфонию мрач- 
ного бесцельного существования? 

Он не видел, как человек стремится к 
звездам, как перековывает мечи на орала и 
меняет лицо земли. , 

Такое же мрачное впечатление осталось и 
от посещения национальной галереи, с той 
лишь разницей, что нас уже не удивляло это 
патологическое искусство погибающего мира. 
Оно начинается сразу, с входной лестницы. 
Коленопреклоненная женщина со связанными 
за спиной руками кормит грудью ребенка. 

Светлым пятном выделяются полотна 
Кристиана Крога, проникнутые глубокой лю- 
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бовью к своей стране и согретые теплой лири- 
кой художника. 

А дальше тянутся утомительные в своем 
мрачном однообразии абстрактные полотна 
двадцатого века. 

Незабываемый в истории человечества век, 
век потрясающих битв за свободу, покорения 
атома и полетов в космос, проходит где-то 
мимо, не оставляя на этих тоскливых полот- 
нах никакого следа. 

Голые синие женщины смотрят со стен 
удивленными и испуганными глазами, стыдясь 
своей изуродованной абстракцией наготы. 

В желто-зеленом огне — хаос громоздя- 
щихся тел. Эта картина Генрика Серэнсена 
называется «Ад». 

Ритмичные сине-желтые пятна. Это — «Ве- 
лосипед в саду» Фернанда Легера. 

Вот неожиданно хорошая картина в ре- 
алистическом плане, но от нее тоже веет без- 
граничной усталостью и тоской. «Безработ- 
ный» — Свена Ергенсена. Рабочий опустил 
голову и сложил на коленях привыкшие к тру- 
ду и никому ненужные руки. С потухшей 
надеждой смотрит на него жена, стерегущая 
беспокойный сон голодных детей. 

В картинах нет солнца, улыбок, молодости, 
борьбы и побед. 

Каким светлым лучом вспыхнули бы здесь 
лактионовское «Письмо с фронта», «Моло- 
дость» Дейнеки или пейзажи Сарьяна! 

А в Бергене мы посетили мир совсем дру- 
гого искусства. Оно живет в каждом из нас и 
в такой же степени дорого нам, как и нор- 
вежцам. 

К Троллхаугену мы подходили пешком, и 
это было замечательно. 

Было бы кощунством подъезжать к этому 
священному месту на автомобилях. Узкая 
гравийная дорожка медленно поднималась в 
гору. Из густых кустов, из темного леса над 
дорогой, из-под залежалых камней выполза- 
ли тихие сумерки и окутывали нас сказочной 
таинственностью. Мы почти не разговарива- 
ли. Не хотелось. Только мерно шуршали ша- 
ги, подчеркивая тишину. Впереди, между де- 
ревьями, на фойе позолоченного потухающим 
закатом фиорда показался Троллхауген -- 
«Дом троля». 

Здесь жил маленький человек с гривой 
седых волос, великий троль — волшебник му- 
зыки, композитор Эдвард Григ. Дом стоит на 
высоком каменистом холме, окруженный де- 
ревьями, что смотрятся вниз, в голубое зерка- 
ло моря. Вдали виден зеленый остров, а еще 
дальше — в синей дымке исчезающих бере- 
гое — причудливые извилины фиордов. У до- 
ма было пусто и тихо. Как хорошо, что нет 


здесь никаких реклам и вывесок и нет сей- 
час равнодушных туристов. Хорошо, что и ти- 
хо, и пусто, и заходит солнце. 

Дом закрыт. Мы стучимся и долго ждем. 
Ждем и немного волнуемся, как будто выйдет 
сейчас на крыльцо сам Григ и скажет тради- 
ционное: 

— Ѵеі кошшеп! 

Дверь открывает какой-то юноша. Гид по- 
хозяйски приглашает нас в комнаты, присту- 
пает к своим обязанностям. Мы довольно рас- 
сеянно слушаем его, потому что он рассказы- 
вает с профессиональным равнодушием, слиш- 
ком фамильярно обращается с вещами. 

Комнаты, увешанные фотографиями, ка- 
жутся немного мрачными из-за потемневшего 
от времени дерева. Самая светлая и большая 
комната — та, где стоит рояль. Из окна 
сквозь листву и стволы деревьев видно море и 
озерко, где живет «водяной троль». Здесь ро- 
дились и «Весна», и «танец Анитры», и «песня 
Сольвейг». За стеклом в одном углу — л'исто- 
чек ученической тетради со старательно нари- 
сованными буквами: 

«Эдварду Григу от музыкального кружка 
пионеров г. Рязани». Рядом — венок от -со- 
ветских композиторов. 

По выложенной из камней лестнице спус- 
каемся вниз, к морю к могиле композитора. 
Когда-то в такой же тихий час заката Григ 
возвращался на лодке с острова к своему 
дому. Прощальный луч солнца осветил его 
дом, потом скользнул вниз и рассыпался ис- 
крами, разбившись о гладкий отвесный ка- 
мень, обрамленный зеленью деревьев и моха. 

— Пусть будет здесь моя могила, — тихо 
оказал бессильный перед старостью вол- 
шебник. 

Здесь, у моря, в нише на отвесной скале, 
он и похоронен. Три камня образуют свод над 
плитой, закрывающий нишу. На ней написано: 

«Эдвард и Нина Григ». 

Здесь нет надгробной пышности Вигелан- 
да, но есть бессмертье. Человек, вся жизнь 
которого посвящена людям, разрывает зам- 
кнутый вигеландовский круг. 

Музыка Грига победила смерть и будет 
жить до тех пор, пока живут люди на нашей 
планете, пока они любят жизнь и понимают 
прекрасное. 

ОТ ОСЛО ДО СЮДМАРКА 

После первой встречи с сельской моло- 
дежью в Осло мы убедились, что наши пред- 
ставления о таких встречах были далеки от 
действительности. Мы ждали широких ауди- 
торий, яростных споров со сверстниками, 
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серьезных и откровенных разговоров с моло- 
дыми рабочими, студентами. В действитель- 
ности все было не так. 

Теперь, когда мы читали в программе: 
«Встреча с молодежными руководителями», 
мы знали, что будет тихий салон в какой-ни- 
будь гостинице, чашечки черного кофе, бутер- 
броды и несколько собеседников, отнюдь не 
брызжущих молодостью. 

Наши хозяева были всегда много старше 
нас, часто сверкали лысинами и сединами. 
Разговор шел почти всегда по типовой схеме. 

Нам говорили «ѵеі котшеп» — добро по- 
жаловать, — спрашивали, как проходит поезд- 
ка, каковы впечатления. Затем в различных 
формах касались вопроса об атомных испы- 
таниях. Мы не боялись этих вопросов, наобо- 
рот. Они давали нам возможность высказать- 
ся. Впрочем, в этих салонных разговорах 
каждый оставался при своем мнении, и мы 
считали это время безнадежно потерянным. 

Нам не очень нравилось такое времяпро- 
вождение, и Ким однажды прямо заявил пред- 
седателю Госсовета, что мы в конце концов 
хотим видеть настоящую молодежь и гово- 
рить с ней. В своем ответе на это заявление 
заместитель председателя Государственного 
Совета Бьерн Скау довольно ясно дал понять, 
что они сознательно не представляют такой 
возможности, и сослался на то, что во время 
пребывания в Советском Союзе они также не 
имели таких встреч. Однако это не так. Нор- 
вежцы встречались с работниками часового 
завода, со студентами в спортивном лагере 
под Минском и в МГУ. 

Нам обещали такие встречи в Хамаре, 
где проходили традиционные народные празд- 
нества. 

После теплых встреч в Молде уже в сумер- 
ках мы приехали в Хамар. Встреча в Хамаре 
несколько удивила нас вспышками магния на 
вокзале, поскольку норвежская пресса доволь- 
но редко дарила нас своим вниманием. И да- 
же традиционная встреча с «молодежными 
руководителями» прошла по неполной схеме. 
Несмотря на активный нажим Лёнгвы («За- 
давайте вопросы, задавайте же свои вопро- 
сы», — шептал он хозяевам), нам не задали 
ни одного политического вопроса, а один 
учитель взял у меня гитару и пел нам о ве- 
селом сапожнике из города Еристьянсан. 

Это была уже чистая победа. На другой 
день мы знакомились с сельским хозяйством 
в районе Хамара, а вечером пошли т вы- 
ставку Хамар-Мартин. 

Огромный крытый спортивный зал расцве- 
чен яркими пятнами реклам. 

В вечернем небе кружится вихрь фейер- 


верка. Нас проводят в комнату администра- 
ции, коротко рассказывают о выставке. Ока- 
зывается, что на средства, полученные от вы- 
ставки, окупаются и эксплуатируются эти 
спортивные сооружения, и спортсмены полу- 
чают возможность заниматься. Директор за- 
явил, что они с удовольствием предоставят 
нам сцепу, если мы согласимся выступить. 
Известность нашей гитары обгоняла нас. Мы 
согласились. 

На большой площадке перед открытой 
эстрадой собралось около тысячи человек. 
Девицы с рекламными буквами в руках по- 
следний раз поулыбались, повертелись у рам- 
пы и исчезли. 

Ведущий что-то начал говорить о нас. Мы 
поднялись на сцену и оказались лицом к ли- 
цу с огромной площадью, что смотрела на 
нас тысячью любопытных глаз. 

Пока ведущий беседовал с Ксеней («У на- 
шего микрофона — голос Москвы»), я наблю- 
дал, как стекалась к эстраде публика, маль- 
чишки облепили сцену и даже полицейские 
покинули свои порты и подошли поближе к 
эстраде: не часто можно увидеть перед хамар- 
ским микрофоном «голос Москвы». 

Ким Иванов сказал несколько простых и 
хороших слов о дружбе двух соседних наро- 
дов, которые никогда не воевали друг с дру- 
гом и одинаково хотят мира. 

Очередь дошла до нас с Шурой. 

Бил в глаза слепящий свет прожекторов; 
оглушали наши же голоса, возвращенные с 
разных сторон мощными усилителями. 

Сначала наши голоса звучали робко. Но 
вдруг сквозь грохот нашей же усиленной пес- 
ни я услышал свист. Свистели в нескольких 
местах у сцены. Тогда мы запели уверенней, в 
полный голос. Я улыбнулся Шуре, она отве- 
тила тем же и подвинулась к микрофону. 

Мы пели про Ангару, про Марианну, про- 
спавшую свидание, про Марину, что вместо 
малины нашла в лесу паренька. 

На переднем ряду во весь рот радужно 
улыбались четверо ирландцев, с которыми по- 
знакомились здесь же, на выставке. 

Оки ни разѵ че видели русских и, услышав 
про нашу делегацию, пришли познакомиться. 
Их руководитель, высокий седой мужчина, 
долго репетировал в сторонке с Маргаритой: 

«На здоровье», 

«На здо-ро-вье», 

потом вышел в круг, попросил внимания, под- 
нял дрожащей от волнения рукой рюмку и... 
забыл это незнакомое и непонятное слово! 

Нам здорово аплодировали и просили петь 
еще. А свист не прекращался. Только позже я 
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понял, что это было вполне нормальное здесь 
явление. Этот же свист сопровождал все по- 
следующие номера концерта. Свистели ребя- 
тишки, висевшие на заборе у сцены. Посколь- 
ку руки у них были заняты, то это был прос- 
той и удобный способ выражать свое отноше- 
ние к происходящему. 

После выступления мы осмотрели выстав- 
ку, и хамарскке «руководители» потянули нас 
в пивной погребок «разговаривать с народом». 

«Вот, — торжественно сказал сопровождав- 
ший нас шустрый маленький человечек с вы- 
дающейся вперед челюстью, — это народ. Это- 
го человека мы совсем не знаем. Он местный 
крестьянин, имеет 30 овец и может представ- 
лять рядового норвежца. Говорите с ним, за- 
давайте ему любые вопросы!» 

Владелец тридцати овец огромный седой 
человек не знал, куда девать свои непослуш- 
ные от смущения руки, с тревогой и растерян- 
ной улыбкой смотрел то на нас, то на сопро- 
вождающих. 

Ким выдержал тактическую паузу и начал 
беседу. Человек с выдающейся челюстью, вид- 
но, не вполне был уверен в ответах «народа» 
и время от времени вступал в разговор. 

Ким несколько раз просил его не вмеши- 
ваться и предоставить «народу» самостоятель- 
ность в ответах. Однако тот не унимался и, в 
конце концов обидевшись, стал бить себя в 
грудь: 

А я? Я разве не народ?! Меня даже же- 
на премьера знает как сторонника оппозиции! 

У нас свобода, что хочу, то и говорю. Я могу 
свободно ругать своего премьера, а вы этого 
не можете! 

— Давай — ругай! — предложил ему Ким. 
— Что? — не понял тот. 

— Ругай премьера, я хочу послушать, — 
без улыбки сказал Ким и приготовился 
слушать. 

Певец свободы попал в трудное положение 
и заерзал на стуле. 

«Представитель народа» давно уже спра- 
вился со смущением и, хитро улыбаясь, ждал, 
что будет дальше. На соседних столиках за- 
тихли норвежцы. 

Отступать было поздно. Несколько увяд- 
ший оппозиционер заявил, что на месте пре- 
мьера, потеряв абсолютное большинство в 
стортинге, он бы ушел в отставку. 

Разве это ругань? Ты плохо использу- 
ешь свободу. Представитель народа тоже мо- 
жет говорить все, что хочет, а почему же ты 
ему не даешь? А если уж говорить о вашей 
свободе, то она имеет весьма странные про- 
явления. 

Ваши книжные магазины полны порногра- 


фическими и детективными книжонками. Ни 
один норвежец не скажет, что это полезная 
литература. Наоборот, все согласны, что она 
вредна. Так почему же ее не запретить? Ока- 
зывается — свобода! Свобода воспитывать 
бандитов? " 

Любопытно, что такого рода книжонка 
стоит 6 крон, а атлас Норвегии, например, что 
видели мы сейчас на выставке, стоит 
600 крон!» 

«Представитель народа» слушал и кивал 
головой. Сопровождающие поторопились за- 
кончить беседу: 

— Вы хотели встречи с молодежью -- пой- 
демте в танцевальный зал. 

Было уже очень поздно, мы все здорово 
устали, больше уже никуда не хотелось идти, 
но от приглашения встретиться с молодежью 
мы не могли отказаться. 

Перед входом в зал у освещенной двери, 
откуда выплескивались джазовые ритмы и 
выкрики солиста, стояло примерно тридцать 
парней и девушек. 

«Что же, — подумал я, — явление нормаль- 
ное. Внутри, наверное, Битком». Мне, как дру- 
жиннику, очень хорошо знакомы наши братс- 
кие танцплощадки. Именно из этих представ- 
лений я и исходил. 

Каково же было наше удивление, когда мы 
увидели только четыре танцующие пары?! 
Наверху гремел оркестр. Акустика пустого 
зала с высоким сводом и мощные усилители 
обрушивали на восьмерых танцующих поток 
оглушительной музыки. 

— - Где же молодежь? — спросили мы. 
Сопровождающие разошлись в ответах. 

Один сказал, что еще рано, другой — что 
уже поздно. Когда мы спросили, почему же 
не танцуют стоящие у дверей, третий ответил, 
что вход стоит три кроны. Немало, если обед 
рабочего или студента стоит две. 

Мы немного посидели и, обалдевшие от 
«музыки», ушли в отель. 

Встреча с молодежью провалилась. 

«Что ж, — решили мы, — если вы не хоти- 
те показывать нас, мы будем показывать се- 
бя сами». 

В Бергене нам показывали городской пла- 
вательный бассейн. Нас сопровождали Бьяр- 
не Ингсёй, консерватор Керт и Маргарита. 
Как должна была вести себя приличная офи- 
циальная делегация? Посмотреть, поспраши- 
вать, поблагодарить и откланяться. А мы с 
Шурой пожелали поплавать. И пригласили 
хозяев. Пришлось государственному чиновни- 
ку и консерватору купаться в одном бассейне 
с коммунистом. Впрочем, когда все в плав- 
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ках, трудно различить политическую принад- 
лежность. 

Я поднялся на вышку для прыжка и на- 
ткнулся на веревочку с надписью «Закрыто». 
Стал спускаться вниз и вдруг услышал трель 
свистка. 

К вышке бежал «бадмайстер» и делал 
знаки: прыгай. 

Через стеклянную стену буфета, выходя- 
щую в бассейн, уставились любопытные. При- 
шлось прыгать. 

Потом, одеваясь в кабинке, слышал в раз- 
говорах соседей знакомые слова «советская 
делегация», «русский инженер из Сибири». 

Мы стреляли с Кимом в тире на ярмарке 
Хамар-Мартин, танцевали в буржуазных са- 
лонах, а в дороге — в поезде, на корабле, в 
автобусах — вынимали из чехла гитару и пе- 
ли наши песни. 

Мы начинали с «Катюши». Эта песня ста- 
ла нашими позывными; ее знали в Норвегии, 
знали, что это поют советские люди. А затем, 
в зависимости от длины пути, мы исполняли 
свой неисчерпаемый репертуар. 

Однажды, по пути в Хамар, мы пели с 
Шурой вполголоса: 

Шел мальчишке в ту пору 
восемнадцатый год... 

Сзади тихо подошел проводник и с улыб- 
кой прислушивался к незнакомым словам гру- 
стной задушевной песни. 

— Италиано? — спросил он, когда мы кон- 
чили. 

— Русские, — поторопилась объяснить Мар- 
гарита. 

— Вы хорошо поете. Спойте что-нибудь 
еще, но только громче, — попросил он. 

И мы спели «Рушничок», а в вагоне было 
тихо-тихо. 

Сдержанные норвежцы сидели вполоборо- 
та в нашу сторону. Некоторые пожилые жен- 
щины повернулись к нам и внимательно слу- 
шали. Видно, и без перевода стало понятно 
им что-то в этой прекрасной песне о любви 
к матери. 

За два дня перед отъездом у нас была 
встреча с руководителями молодежных орга- 
низаций Норвегии. Поскольку этих организа- 
ций в стране ровно 46, то естественно, на ве- 
чере были представлены не все. 

Руководители, в большинстве весьма со- 
лидного возраста, по очереди вставали, пред- 
ставлялись, коротко говорили о своих органи- 
зациях. 

Правые, левые, баптисты, трезвенники, ту- 
ристы, скауты, социалисты, спортсмены, сель- 
ская молодежь, молодые евреи — организации 


сыпались, как из рога изобилия. Не слишком 
ли. много для такой маленькой страны? Во 
всяком случае, достаточно, чтобы как следует 
запутать молодежное движение. 

Наиболее четко выступил представитель 
норвежского комсомола Пер Свенссон: мир, 
национальная независимость, развитие демок- 
ратических свобод, выход из НАТО, запре- 
щение атомного оружия. 

А дальше — сплошная путаница. Левый 
Хагеберг заявляет, что он поддерживает пра- 
вого в смысле развития частной инициативы, 
трезвенники ничем не отличаются от органи- 
заций сельской молодежи, социалисты высту- 
пают против контактов с социалистическими 
странами, молодые правые — махровые капи- 
талисты — называют себя народной организа- 
цией, сельская молодежь имеет свой мощный 
банк и т. п. 

Последняя встреча с молодежью состоя- 
лась в день перед отлетом в местечке Сюд- 
марке, около Осло. 

В школе Сюдмарка правящая рабочая 
партия готовит себе кадры профсоюзных ра- 
ботников. 

Все 55 учащихся пришли на встречу с на- 
ми. Мы осмотрели школу, библиотеку с пита- 
тельным залом, общежитие и спустились в 
гостиную. 

Директор школы дал каждому из собрав- 
шихся песенник, один из парней извлек отку- 
да-то гитару, и норвежцы встретили нас бод- 
рой маршевой песней. Наша гитара лежала 
еще в чехле, но мы почувствовали здоровый 
дух соревнования. 

— Давай, Ленька, сегодня твоя очередь,— 
в такой изящной форме доверило мне руко- 
водство вести встречу от имени делегации. 

Я рассказывал о Братске. О том, что мы 
сделали в глухой тайге, о морозах, при кото- 
рых металл становится хрупким и не выдер- 
живает нагрузок и при которых продолжают 
работать люди, о первых палатках и новом 
городе, о тысячах писем в отделе кадров и 
горкоме комсомола: «Хочу работать на строи- 
тельстве величайшей в мире Братской ГЭС, 
согласен на любые условия». 

Рассказывал о нашем политехническом 
институте и его студентах-рабочих, о гигант- 
ском размахе сооружений гидроузла и ска- 
зочных богатствах прекрасного края, о людях, 
что находят счастье в трудностях ежедневно- 
го подвига. 

Было видно, что слушатели не все понима- 
ют. Они не имеют представления о заочном 
обучении и в особенности об оплаченных от- 
пусках. Они не понимают, почему люди едут 
работать туда, где жить и работать труднее. 
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Мне задавали много вопросов. 

— Как же вы укладываете бетон в такие 
морозы? 

— Не ошиблись ли вы, назвав такое боль 
шое число молодежи на стройке? 

— Какие привилегии у рабочих в Сибири? 

— Чтобы стать квалифицированным рабо- 
чим в Норвегии, надо учиться четыре года, а 
у вас как? 

Вопросов было так много, что отвечали мы 
все четверо. 

— Задавайте только молодежные вопро- 
сы, ограничивал любопытных директор. Но 
норвежцам было явно тесно в кругу молодеж- 
ных вопросов, и, почувствовав это, Ким встал 
и сказал, что мы можем отвечать на любые 
вопросы, касающиеся жизни и внешней поли- 
тики нашего государства. 

Было уже довольно поздно, когда закончи- 
лась «официальная» часть встречи. «Старич- 
ки» ушли, осталась одна молодежь, в ход 
пошли гитары, автографы, обмен адресами. 

Все разбились на четыре группы; в цент- 
ре каждой сидел кто-нибудь из нас. 

Справа от меня над кучей голов и спин 
выбивался папиросный дымок. Это Ким рас- 
толковывал одному дотошному парню, что та- 
кое война, почему мы хотим мира и почему 
мы испытываем атомное оружие. 

Слева Ксеня шпарила по-норвежски ин- 
тервью редактору стенной газеты, который все 
добивался от нас сведений о каких-то готовя- 
щихся сенсациях в Советском Союзе. 

Рядом с Ксеней журчал украинский гово- 
рок Шуры. Я остался без переводчика, пере- 
вернул гитару и собрал вокруг себя очередь 
охотников получить автограф с рисунком. 

Индусу я нарисовал пальму с березой и 
мощное рукопожатие через Гималаи. Девуш- 
кам рисовал лирические силуэты на фоне лун- 
ных дорожек и свое усатое сердце, проткну- 
тое ужасной стрелой. Дотошному парню, что 
спрашивал у Кима, почему коммунисты хотят 
захватить весь мир и почему «вместо того, 
чтобы переводить хлеб на водку, мы не помо- 
гаем слаборазвитым странам», я нарисовал 
ужасного одноглазого Билли Бонса с ножом 
в зубах и подписал — «Коммунист в представ- 
лении норвежца из Сюдмарка». 

Когда Ксеня перевела ему надпись, он за- 
кричал «май!», долго и горячо убеждал меня, 
что это не так, и не успокоился до тех пор, по- 
ка не узнал где-то и не написал на картинке 
жирно по-русски «нет!» 

Индус восторженно рассказывал нам о ви- 
зите Хрущева в Индию, с американцем из 
Калифорнии мы пели про Билли Боя и битву 


у Иерихона потом все вместе пели про Стень- 
ку Разина, и странно мешались в знакомой 
песне норвежские, английские и русские 
слова. 

Вот и отзвучало наше последнее 

...доброй НОЧИ, 
доброй вам ночи, 
вспоминайте нас! 

Мы прощаемся. Нам жмут руки, благода- 
рят, дарят песенники, значки, говорят какие- 
то теплые слова и все хорошо, по-дружески 
улыбаются. 

ДОМОЙ 

Что-то теплое шевельнулось в душе, когда 
на тесном и аккуратном аэродроме Стокголь- 
ма мы увидели наш ИЛ- 18. 

Огромная серебристая машина со стреми- 
тельной красной полосой медленно развора- 
чивалась среди всяких «дугласов», «боингов», 
«викингов» и «каравелл», подавляя их мощ- 
ным размахом крыльев и сдержанным, пол- 
ным собственного достоинства, басовым роко- 
том моторов. 

А наши славные девчата стюардессы встре- 
чают теплой русской улыбкой. 

Домой! 

Мы летели домой, и было очень жаль, что 
в руках уже нет гитары. Мы оставили ее в 
посольстве для передачи владельцу. Здорово 
хотелось петь и писать стихи. Для того чтобы 
почувствовать огромную любовь к родной зе- 
мле, надо хоть на минуточку оторваться от 
нее. Тогда любовь эта заполняет всю душу, 
подчиняя себе все другие чувства. 

Через день я был в Братске. Как будто и 
не было никаких приемов, шикарных отелей, 
голубых фиордов. Снова встаю в шесть утра 
и по молодому морозцу тороплюсь к рабочей 
будке. 

По дороге, под мерный гул МАЗа, плавают 
в прокуренном воздухе крепкие шутки ра- 
бочих. 

Потом от левой врезки шагаю по эстакаде 
над морем огней стройки, закрывая правую 
щеку от обжигающего ветра. По пути загля- 
дываю вниз, туда, где в незамерзающем ниж- 
нем бьефе в ленивых водоворотах кружится 
прошедшая через турбины вода. Работает, 
значит. Полный порядок. Весь этот грандиоз- 
ный индустриальный пейзаж в Падунском 
сужении за пять лет стал родным и привыч- 
ным. 

Но теперь почему-то все это обычное и 
привычное стало мне во сто раз дороже. 
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Иосиф Уткин 


ВОСПОМИНАНИЯ 

Из неизданного и забытого 

Первая книга стихов Иосифа Уткина принесла поэту заслуженную славу 
и всесоюзную известность. 

Поэма « Повесть о рыжем Мотэле» вошла в золотой фонд советской 
литературы. 

Но о жизни поэта долго ничего не было известно: книги своих стихов 
Иосиф Уткин не предворял автобиографией. Разве только дотош.'ые любители 
уткинской поэзии знали те несколько скупых биографических фактов, которыми 
поделился поэт с бакинскими читателями на страницах профсоюзного оку риала 
«Труд». 

«Мне еще рано писать автобиографию, — говорил в своем интервью в мае 
1928 года Иосиф Уткин. — Я могу дать о себе только некоторые биографиче- 
ские сведения. 

Любителей « хороших » биографий огорчу. Я не сын « папы от станка » и не 
«отпрыск сиятельного дворянина». 

В 1903 году мать меня родила в Хинчане, в Китае, где мои родители слу- 
жили (на строительстве КВЖД — Д. Ф.). С 2—3 лет жил в Иркутске, где без- 
выездно просуществовал до 16-летнего возраста. Чем я занимался в течение 
этих лет? Очень многим: учился, выгонялся из училищ, был маркером, « мальчи- 
ком» на кожевенном заводе и просто бродягой. 

В 1919 году принял участив в революционном перевороте в Иркутске. 
В 1920 году пошел добровольцем от Иркутской комсомольской организации 
(в составе Первой ударной бригады на Дальневосточный фронт — Д. Ф.). Уво- 
лился в 1922 году, стал работать в газете. К этому же году и относится начало 
моей поэтической работы. 

В 1924 году попал в Москву (в институт журналистики по путевке Иркут- 
ского губкома партии и комсомола — Д. Ф.), где и тружусь мирно до сего 
времени». 

Вот, пожалуй, и все, что мы могли знать о поэте. 

Потребность поделиться своими воспоминаниями появилась у Иосифа Ут- 
кина, видимо, в середине тридцатых годов, когда слава отошла от поэта, 
стала в тень. 

В бумагах поэта удалось обнаружить воспоминания об А. М. Г орьком. 
С воспоминаниями о В. В . Маяковском Иосиф Уткин выступил перед сотруд- 
никами Государственного литературного музея в январе 1941 года. 

Очевидно, к этому же времени относятся и наброски воспоминаний о собст- 
венной жизни. 

Начавшаяся вскоре Великая Отечественная война прервала работу над 
воспоминаниями. А 13 ноября 1944 года, возвращаясь с фронта, Иосиф Уткин 
трагически погиб при авиационной катастрофе. 

Вот почему вниманию читателей и предлагаются только две, к сожалению, 
только две главы его воспоминаний... 

Давид Ф и с с, секретаре Комиссии 
по литературному наследию поэта Иоси- 
фа Уткина при Союзе советских писа- 
телей. 
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Сибирь. Иркутск. 1916 год. Война. 

Главу нашей семьи — старшего брата — берут в 
солдаты, угоняют на фронт. Семья без хлеба. Мать ме- 
чется. Мне всего тринадцать, но сестренкам еще мень- 
ше. Надо работать. Где работать? Кому работать? Мне, 
мальчишке. ' Где придется. 

Знакомый матери, господин с усами золотоискате- 
ля и трубкой Шерлок Холмса, предлагает «прилич- 
ную работу в приличном месте» — маркером в биль- 
ярдной. Это была самая «приличная» в Иркутске биль- 
ярдная «Гранд Отель». Бильярдная находилась при 
гостинице «Гранд Отель» — угол Большой и Шестой 
Солдатской. 

Работа не сложная и не тяжелая. Но имеет свои 
секреты. Доказательства этому я получил в первый 
же день. 

В двенадцать часов дня появляются первые гости. 
Со скоростью ястреба я взмываю на второй этаж к 
портье за шарами. Камнем — вниз. Ставлю пирамиду, 
записываю время и фамилию приискателя. Кажется, все 
в порядке. Ан — неті 

Господин с усами отзывает меня в сторону: 

— Сколько записал? 

— Двенадцать девять... 

— Дурак. 

— ?! 

— Я повторяю: «Дурак». 

— Я по часам.. 

— У тебя в голове свои колесики должны быть, они 


вернее ходят. 

Оказывается, в разнице между реальным време- 
нем и временем маркера заключено счастье маркера... 

К вечеру «усы» еще больше свирепеют. Два гостя, 
«приличных», «заигрались». То есть играли-играли... 
А платить за время?.. Ротшильд будет? 

— Из жалованья пойдет. 

— Но откуда я мог знать?! Студенты... 

— Дурак. Спрашиваешь, откуда я... Сам же го- 
воришь — студенты. Надо знать. 

А не знал, стал знать. 

Играть учился так же, как на юге в прежнее время 
юнги учились плавать. Меня выкинули за борт и 
сказали: 

— Играй! . _ 

Из Нижнего приехал молодой купчик. С .утра пья- 
ный, он ввалился в бильярдную и потребовал даму. 
В даме отказали. Потом потребовал шары. Поставили. 
Потом партнера. Партнера не было. «Усы» предложили 
свои скромные услуги. Но нижегородец^ нашел физио- 
номию моего шефа «непристойной». Отойдя от бильяр 
да, «усы» сказали мне: 

— Становись к столу. 

— Марк Моисеевич... я же не умею?І 
— А он умеет? 

— Я же могу сукно порвать... 

— Попробуй. 

— А если он порвет? 

— А мне только этого и надо. 

Сукна купец не порвал. Но Марк Моисвевв Ѵ в, й 
шел из положения — подарил ему за десять рублей 

прошлогоднюю дырку на сукне. _ гкя , ял 

р мѵ не нравится моя физиономия, сказал 

он _но мне нравятся его деньги. И положил крас- 

НеНЬ р У а?ота б Гоя Ж осл К ожнялась одним обстоятельством. 
Я знал что 'если администрация городского училища, 
где я учился, узнает о том, что я работаю в ^л ья РД- 
ной, я моментально буду выгнан из шя °™ н ‘ у 

вначале ѵ меня с «усами» получился «скипидар . 

В дверях появляется мундир, напоминающий мун- 
дир педагога. И вместо того, чтобы кинуться к биль- 


ярду, навстречу гостю, я в противоположную сторону... 
под бильярд. Багровый Марк Моисеевич стоит над 
столом: 

— Дурак (эта форма обращения долгое время из- 
бавляла его от необходимости знать мое имя), ты что 
залез под стол? 

— Марк Моисеевич... здесь пыль... 

— А там гость. 

— А кто этот гость, Марк Моисеевич? 

— Ты что, спятил?.. 

— Марк Моисеевич, пожалуйста, узнайте у него: 
он из городского или из гимназии? 

Оказывается, гость не из городского и не из гим- 
назии, а просто акцизный. Но Марку Моисеевичу это- 
го оказалось мало, и он потребовал объяснении. От 
меня. А так как во время «декларации» рука его нахо- 
дится в районе моего уха, я становлюсь откровенным. 
На этот раз Марк Моисеевич меня понимает. Даже 
делается моим союзником: при появлении «подозри- 
тельного» гостя я направляюсь^под бильярд, а Марк 
Моисеевич осторожно приступает к выяснению соци- 
ального положения гостя в мундире. _ 

Но предосторожность оказалась тщетной. Однажды, 
когда, веселый и жизнерадостный, с ящиком, напол- 
ненным шарами, я подлетел к столу, открыл ящик и 
уже собирался оформлять пирамиду, я услышал зна- 
комый и удивленный голос: 

— Уткин, это вы? Что вы здесь... 

В то же мгновенье я исчез из глаз собеседника... 
под бильярдом. Но было уже поздно. Учитель пения, 
предпочитавший казенному мундиру казенную водку, 
не мог не узнать своего солиста, первого дисканта, с 
курчавой головой которого он так часто приводил в 
соприкосновение смычок, а иногда и самую скрипку. 

Но добродушный украинец пощадил меня. Он по- 
клялся хранить мою тайну. И сдержал свое слово. Бла- 
годарный и признательный за это, я никогда не припи- 
сывал моему доброму учителю пения более десяти 

минут. , 

И не добрый мой учитель пения был виною тому, 
что моя карьера маркера вскоре пресеклась. 

«Гранд отель» частенько посещал некий офицерик 
по фамилии Калугский: еврей, может быть, выкрест. 
Этот субъект всячески старался выказать себя пред- 
шественником Геббельса. Он рассказывал пошлые 
еврейские анекдоты и все время иронизировал над 
своими собратьями. Не оставлял этот прохвост без 
внимания и мою персону. Столкнулись мы на пустячке. 

Как-то рано утром еще с одним прапорщиком 1 \а- 
лугский вошел в бильярдную. Я читал Достоевского. 
Увлеченный книгой, я не заметил посетителей. Раздра- 
женный и развязный прапорщик крикнул мне: 

Ты, иудей, прекрати чтение талмуда и не- 
си шары. 

Обиженный, я возразил: 

— Это не талмуд, это — Достоевский. 

Калугский ответил мне тоже нагло: 

«Бесов», наверно, читаешь, историю своих еди- 
ноплеменников... — И при этом добавил несколько по- 
пулярных, самых неприличных и сальных еврей- 
ских слов. 

Меня взорвал антисемизм еврея. Побледнев и за- 
медляя слова, я сказал: „ - 

Нет, я читаю, господин Калугский, вещь, более 

близкую к вам, чем к моему народу. Я читаю... 
«Идиота». 

Калугский хотел со мною расправиться, но хохочу- 
щий его спутник на этот раз удержал его от скандала. 

Но забыть этого он, видимо, не забыл. 

В другой раз в бильярдной было много народу. 
Дым Шум. Азарт. Все столы работают. Я с Мншкои- 
«культяпой», вторым мальчиком-маркером, сбились с 
ног. Народу много. На бильярд очередь. Среди ожи- 
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дающих был и мой «поклонник», господин Калугский. 
Он уже подогрел меня несколькими оскорбительными 
репликами, которые я парировал с рассеянностью за- 
нятого человека Но злость, дикая злость, воспитан- 
ная во мне задолго до работы в бильярдной, злость 
против всех офицеров, кипела во мне, и рано или позд- 
но, я чувствовал, она прорвется наружу. 

Наконец освобождается четвертый, крайний стол, 
около окна. 

— Ваша очередь, господин прапорщик... Одну ми- 
нуту... Отмечу время... 

И я, как самолет, набираю высоту второго этажа, 
на мгновение замираю около портье, потом перехожу 
в «штопор» и выхожу из него уже только около чет- 
вертого бильярда с треугольником в руках. Ставлю пи- 
рамиду. К грифельной доске — записываю время. И тут, 
когда я работал мелом, вдруг слышу за своей спиной 
раздраженный голос офицера: 

— Ты, идиот из Иудеи... Ты как поставил шары? 

И в это время Калугский больно ударяет меня 
концом своего кия по голове. Кровь кинулась мне в го- 
лову. Сердце остановилось. Я оборачиваюсь лицом к 
бильярду, подлетаю к столу, не помня себя, хватаю 
шар — тяжелый гоцевский шар слоновой кости. Отки- 
нувшись, со всей силы запускаю им в офицера. Калуг- 
ский успевает пригнуться за бильярд, и шар, с неимо- 
верной силой пронесясь над его головой, ударяется об 
стенку и потом с грохотом катится по всей бильярдной 
Сила удара была столь велика, что в стене образова- 
лась лунка в половину диаметра шара. 

Храбрый прапорщик правильно оценил эту силу, 
долго не желая подняться с пола. Я же судил о ней 
по той энергии, с какой меня схватили злые руки го- 
стей за руки, за уши, за волосы, пока обессиленный и 
истерзанный, я не оказался на улице: угол Шестой Сол- 
датской и Большой... 

А жаль, что я промахнулся. 

В 1919 году я искал господина Калугского: в руке 
у меня тогда был уже предмет более точный, нежели 
бильярдный шар, но господин прапорщик и на этот раз 
вовремя уклонился от удара. Удрал за границу. 

Но игру на бильярде я люблю. Я всячески за ле- 
гализацию этого вида спорта. Та нездоровая специфика, 
которая так популярна среди... неиграющих, не есть 
специфика самого бильярда, а результат обстановки 
вокруг бильярда. Но новое отношение к бильярду — это 
и есть новая обстановка. Очень жаль, что нет в живых 
моего постоянного партнера по бильярду — Владимира 
Владимировича Маяковского; страстный бильярдист, 
он сумел бы сказать в пользу этого спорта. Но кое-что 
он сказал по этому страстному вопросу в стихах. Со 
мною он консультировался по этому стиху, как... с 
бильярдистом. Найдите, товарищи, эти стихи и опубли- 
куйте в «Красном спорте»... 

II 

Наконец посадка окончена. 1110 бойцов народно-ре- 
волюционной армии разместились в огромном эшелоне. 
Два паровоза поднатужились, посопели, покряхтели — 
и потянули состав. Можно было и отдохнуть. 

Я лезу на верхние нары нашего салон-телятника. 
Подкладываю под себя шинель, в головах — все мое 
богатство — сумка, веселая сумка иностранного про- 
исхождения, стянутая и закрученная у горлышка свет- 
лым мягким шнурком Буду спать Я буду спать, хотя 
еще день, хотя светло. Но нервы напряжены, а я дол- 
жен быть спокойным и суровым, как тот самый якоби- 
нец, о котором я узнал недавно из доклада начполит- 
отдела армии. 

В вагоне со мной все начальство эшелона: началь- 
ник эшелона, бывший офицер, еще один бывший, нечто 


вроде начальника штаба и писаря по совместительст- 
ву, два ординарца — и все. Они переживают первые 
минуты отправления по-своему. Вытащили свежеиспе- 
ченную буханку казенного хлеба, разделили на круп- 
ные ломтн, а па железном листе посреди вагона пекут 
вкусно пахнущий лук. В вагоне дым и чад. А так как 
мои спутники поснимали портупеи, расстегнули гим- 
настерки, а некоторые и вовсе сняли их, мне кажется, 
что я в бане. 

И действительно — душно. Душно. Не спится. 
Я верчусь-верчусь и наконец понимаю: мне не уснуть. 
Что же делать? Мне не хочется заняться лукопечением, 
так как я боюсь, что это может подорвать мой пре- 
стиж комиссара и поставит меня в более интимные 
отношения с начальником эшелона, о котором мне в 
политотделе, в Березовке, сказали: 

— Сволочь. Смотри в оба. Спиной не поворачи- 
вайся... 

Но что же делать? 

Тогда я вспоминаю, что у меня в сумке заверну- 
тый в пару до смерти накрахмаленного белья (имен- 
но — до смерти, ибо сшито это белье было из белой 
материи, предназначенной для саванов), лежит школь- 
ный Пушкин. В красном переплете. С золотым тисне- 
нием. Открываю на «Онегине». Слепящимися от дыма 
глазами пытаюсь читать. На «когда же черт возьмет 
тебя»... чтение неожиданно прерывается резким тормо- 
жением всего эшелона. Колеса буксуют, и поезд, как 
вкьпанный, останавливается. 

— В чем дело?! 

Мы едва отъехали тридцать километров и уже 
встали. Если так поедем, то когда же я доставлю эше- 
лон в Петровский Завсід? 

Наскоро застегиваю портупею, вкладываю наган в 
кобуру и с классиком в руках соскакиваю на пол. Две- 
ри нашего эшелона уже раскрыты. И к нему бегут не- 
которые начальники вагонов. Они вскакивают в вагон 
и докладывают, что станция не принимает, что сема- 
фор закрыт и что так мы можем простоять до «по- 
повой свадьбы». Белобрысенький боец с живыми глаз- 
ками и белесыми ресницами советует дойти до станции 
и взять «за конверт» начальника, благо до вокзала «с 
гулькин нос» — не больше версты. «Чтоб мне сги- 
нуть!» При этом он не спускает глаз с книги, которую 
я держу в руках, заложив палец на странице «Евгения 
Онегина». Наконец, нагибаясь к моей руке, он как-то 
заискивающе спрашивает: 

— Пушкинов, товарищ комиссар? 

— Пушкин,— отвечаю я нехотя, занятый другими 
мыслями. 

В это время поезд резким толчком, без гудка сры- 
вается вперед, и мы с немотивированной лихостью под- 
катываем к станции. 

Все это незначительное событие меня насторажи- 
вает, тем более что я замечаю, что мой начальник эше- 
лона отнесся к происшедшему с полным равнодушием. 
Я решил профилактировать. Надо, подумал я, посмот- 
реть, что это за начальник станции, который ни с того 
ни с сего останавливает маршевый эшелон у семафора, 
и что это за машинист, без гудка скачущий к станции. 

Я кладу Пушкина на нижние нары и быстро вы- 
скакиваю из вагона. Лицо у начальника станции было, 
действительно, неказистое — не помогло ему и наличие 
новенького, дооктябрьского, изумительно сохранивше- 
гося мундира. Молодой и лысый, с усиками Макса Лин- 
дера и в пенсне, — он все время не давал мне возмож- 
ности заглянуть в его очи и упорно называл меня «мо- 
лодым человеком». 

— Я вам не молодой человек. 

— А кто же вы? — говорит он мне, глядя через мое 
плечо. — Разве вы не молодой? 

— Я военный комиссар эшелона, поняли? И отве- 
чайте мне немедленно, когда нас отправите? 
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— Не знаю, молодой человек. У меня приказ дви- 
нуть продуктовый в первую, — говорит он и смотрит на 
свои ногти. 

Я понимаю, что это за птица, и угадываю песню, 
которую здесь надо петь. Левую руку я кладу на пле- 
чо начальнику станции, правой расстегиваю кобуру. 

— По приказу штаба Главкома завтра вечером я 
должен быть в Петровском Заводе. Поэтому потруди- 
тесь немедленно пройтись к станционному колоколу и 
трижды дернуть за язык. 

Наган у меня к концу моей тирады, как выразил- 
ся один мой юный друг, был уже «на улице». И этого 
не мог не заметить мой неразговорчивый собеседник. 
Усики его дрогнули, и он впервые взглянул мне в 
глаза. Ого! Я увидел, что у этой птички глаза бешеной 
крысы. Он молча повернулся на высоких каблучках 
своих начищенных сапожек и... направился к станцион- 


ному колоколу. 

— По ва-го-нам-м-м!.. Са-дись!.. 

Поезд тронулся. Сумерки. В вагоне уже совсем 
темно. Как и все, я сажусь на дощатые нары вагона 
и, покачиваясь, начинаю скучать. Только один ордина- 
рец, явно сохраняя жизнерадостность, в это время 
многозначительно поглядывал то на меня, то на началь- 
ника эшелона. Потом он, нагибаясь, неожиданно полез 
под нары. Сначала он с треском вытащил один жестя- 
ной железнодорожный фонарь, потом, вытаскивая вто- 
рой, говорит: 

— И со свечками,— действительно, торжественно 
вытаскивая из кармана толстую казенную свечу. 

— Откуда?— спрашиваю я, стараясь суровостью 
маскировать свою радость. 

. — Начальник станции одолжил, — осклабясь отве- 
чает безумно курносый и кудрявый Завалов. Говорит, 
на обратном пути, товарищ Завалов, будьте любезны, 
не откажите завезти фонарики. 

— Нехорошо, — говорю я, — товарищ Завалов, так 
поступать,' — и тут же добавляю: — зажигай! 

. — А сволочь-то какая — сами же видели, товарищ 

военком... , 

Против сволочи мне возражать нечего, тем более 
что фонари создают уют и обновляют салон-телятник. 
Появляются хлеб и карты. Все берутся, как мы гово- 
рили в то время, за «товарища подкидного», а я вспо- 
минаю про Пушкина. Но где он? Пушкина нет. Ищу нз 
нижних нарах, ищу на верхних, нет: как в землю про- 

— Кто взял? — спрашиваю громко и решительно. 

Кого? — отвечают сразу несколько голосов. 


— Пушкина. 

По недоумению на лицах и в голосах моих спут- 
ников вижу, что присутствующие неповинны в пропа- 
же классика... Но кто же. И тут же я вспоминаю о бе- 

лсбоысом начальнике вагона. /-„„л 

Р — Завалов, как фамилия этого маленького, бело- 
брысенького... ну, начальника вагона? 

— А-а-а... Петьки-то? 

— Ну да, Петьки. 

— А-а-а... Не знаю... 

— А в каком он вагоне? 

Может, в седьмом, а может, в восьмом... 

На первой же станции я бегу вдоль эшелона. 

— Товарищи, какой вагон? 

— Восьмой. _ 

Кд-о у вас начальник вагона. 

— Стачинский, товарищ военком. 

Г Нет! 'сергД етР Это рядом, в седьмом, Петька 

СКОР Во К время нашего р^овора^мк^ине^показалось^в 

лос^времемми^ ц 11 не ^^было Ы тихо!! е подозри- 

когда я подошел к вагону, в нем 


тельно тихо. Так тихо, как бывает тихо, когда люди не 
спят, а делают вид, что уснули. 

Схватившись за металлические поручни вагона и 
упершись ногой в одну ступеньку дутого железа лесен- 
ку, легко вскочил в вагон. 

— Начальник вагона Скорняк здесь? 

Деланно заспанный голос ответил мне: 

— Здесь, товарищ военком... В чем дело? 

— Дело в Пушкине. Ты взял Пушкина? 

— Какого Пушкинова, товарищ комиссар? 

— А того, которого у меня в вагоне видел. 

— Да это разве Пушкинов,— сказал он с хитрой 
наивностью, — это же начальник эшелона... 

— Не валяй дурака... я о книге говорю. 

— Книга? А зачем мне книга? Я же малогра- 
мотный... 

Скорняк упорно запирается. Вагон начал демон- 
стративно храпеть. Стали раздаваться звуки более 
определенного характера. Я оказывался в смешном по- 
ложении. Надо уходить. Неужели же я ошибся? Но тог- 
да зачем они притворяются спящими? И откуда он, 
сонный, и в темноте знает, что это я? 

— Почему у вас был шум и огонь, когда я шел к 
вагону, а потом вдруг стихло и стало темно? 

— У нас? Шум и огонь?! 

Удивлению Петьки Скорняка нет границ. В нем 
удивление и сострадание к моей нелепости борются 
друг с другом. 

— Да это ж рядом, товарищ военком, в шестом. 
А вы думали, у нас. 

Черт знает... Может, я действительно ошибся? Но 
в шестом спят на самом деле. Это можно узнать по 
тому беспощадному запаху, который властвует в ва- 
гоне спящих бойцов... 

...В Петровский Завод мы приехали вовремя. 
II когда стемнело, в полном боевом порядке мой эше- 
лон, выстроившись, стоял перед штабом дивизии. На- 
чальник, принимавший мой рапорт, человек с лицом 
умным и изъеденным оспой, с глазами, давно не знав- 
шими нормального сна, после команды «вольно» 
сказал: 

— А спать-то вам придется в палатках, товарищ 
военком. Хорошо еще, что догадались телеграфировать, 
а то бы и совсем негде было... Палатки для вас мы 
забрали у торбагатанцев, в долг... Они пришли рань- 
ше, и все, что можно было занять под постой в Пет- 
ровском — все занято. 

— Товарищ начальник, у меня бойцы одеты 
кое-как... 

— Ну, вот это самое «кое» положите в голову, а 
«каком» укроетесь, — улыбаясь, сказал он. И уже 
серьезно добавил:— Конечно, свежо и на перине было 
бы много удобней, но я же вам объяснил, как обстоит 
дело... Можете разводить костры... Ну, желаю всем 
спокойной ночи. Располагайтесь. А вы зайдите ко мне, 
поговорим. 

Палатки бойцы вначале встретили неласково. Но 
разрешение разводить костры, видимо, приятно напо- 
минавшее им детское «ночное» плюс продукты — на- 
строили их на новый лад. Когда я часа через полтора 
вышел с начальником штаба из поповской пристройки, 
мы увидели красивую панораму бронзовеющих в ночи 
палаток и целое созвездие костров вокруг. Бойцы 
частью доедали остатки самодельного ужина, а частью 
спали в палатках, но большинство из них с этой же 
целью устроилось вокруг костров. Кое-где беседовали, 
шутили и пели, разбившись на отдельные живописные 
группы. Начальнику штаба, видимо, очень понравился 
этот вид освещенного лагеря в вечерней летней тиши, и 
он решил проводить меня до моей палатки. 

Проходя мимо одной из групп бойцов, мы были 
остановлены веселым смехом. Оставаясь сами в тени, 
мы увидели такую картину. Около костра в разных 
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позах: кто лежа, опираясь локтями в землю и головой 
на руки, кто сидя и держа в руках снятые гимнастер- 
ки, из швов которых извлекались беспокойные жители 
и препровождались в костер, сидела группа бойцов 
человек в пятнадцать-двадцать. Головы всех были по- 
вернуты в правую сторону, где на пне срубленного 
дерева восседал знакомый мне белобрысенький и жиз- 
нерадостный парень, без сапог, с книгой в красном пе- 
реплете в левой руке. Боец что-то читал по книге, при- 
чем правая рука его как бы дирижировала размером 
скандируемого стиха и вниманием слушателей. В мо- 
мент, когда мы замерли, белобрысый чтец окончил чте- 
ние, и слушатели весело хохотали. 

— ■ Еще раз, Петро, а ну, еще раз насчет князя, — 
просил его один голос. 

Просителя поддержали несколько других, и Петро, 
видимо, только что окончивший пушкинскую эпиграмму 
на князя Дундука, охотно повторил пользующуюся 
успехом эпиграмму. К моему удивлению, чтец, дойдя 
до последней строчки, там, где у Пушкина после «по- 
чему он заседает» идет многоточие. Скорняк вполне 
уверенно, как давно знакомое, прочел надлежащее сло- 
во, причем с нажимом, явно потрафляя слушателям. 
Слушатели благодарно смеялись. 

— А ну. Скорняк, теперь насчет гусара. Дюже 
врет, — посоветовал кто-то. 

— Не, не... не треба,— с приятным и неожидан- 
ным на Дальнем Востоке украинским акцентом попро- 
сил другой голос, — побалакай еще раз за Полтаву... 

Скорняк, незлобно передразнивая украинца, 
сказал: 

— Тебе, хохляндия, Полтаву треба... А черт коно- 
патый... А мне, может, «треба» для Яшки «Цыган» 
прочесть. 

При этих словах все переводят взгляд на смугло- 
го парня, который несколько в стороне, мало разделяя 
общее настроение, лежит у костра и, не мигая, смотрит 
в огонь. При последних словах Скорняка он выходит 
из задумчивости. Лицо его, красивое и смуглое, ожив- 
ляется. Мгновенье он смотрит на лицо чтеца, желая 
угадать, шутит тот или шутливо говорит правду, потом 
быстро, как для танца, вскакивает, подлетает к Скор- 
няку. 

— Покажь... Плутуешь, гад? 

Заглядывает в книгу... И вдруг, весь преображаясь, 
сверкая своими цыганскими белками и зубами, гордо 
и счастливо кричит: 

— Да' шоб мне с этого места не сойти, чтоб мне 
теща на том свете свиделась... есть! Есть! «Цыгане»! 
Про нас есть, братцы. 

Тронутый виденным, я оставляю тень и подхожу к 
костру. У костра сразу же наступает смущенная тиши- 
на. Незлобиво я говорю: 

— Товарищ Скорняк, я не хочу мешать вашему 
чтению. Дело это хорошее. Читай на здоровье. Но вот 
то, что ты у своего военкома стащил книгу, да еще за- 
пирался — нехорошо. Это нехорошо. Зайдешь ко мне, 
когда кончишь... Да не забудь и Пушкина прихватить 
с собой — втроем веселее будет. 

— Слушаюсь, товарищ военком. 

Мы отошли. На пути к моей палатке мы оба с 
начальником штаба наперебой высказывали свое удо- 
вольствие по поводу только что виденного. Но Пере- 
живания начальника штаба, видимо, носили несколько 
иной характер. Мне показалось, что с именем Пушки- 
на у него связано какое-то приятное и трогательное 
воспоминание. Во время разговора он несколько раз 
употреблял такие выражения как «я помню, в юности», 
«когда я был совсем молодым» и, наконец, признался 
мне, что когда-то его единственный серьезный роман 
в Иркутске, в тени интендантского сада, окончился 
стихами Пушкина. 


Лицо начальника штаба стало мягче и, мне ка- 
жется, красивей. Я подумал, что если бы девушка, от- 
клонившая когда-то в тени иркутского интендантского 
сада чувства этого человека, увидела его сейчас, она 
простила бы ему его рябое лицо. 

Ну, всего, — неожиданно решительно прервал 
свои и мои мысли начштаба. — Пойду спать. Перед 
сном зайду к начдиву, расскажу ему о виденном. Он 
поймет. Он хороший и мягкий мужик, хотя по виду 
этого и не скажешь... Да и время у него сейчас как 
раз самое подходящее для Пушкина. 

И начальник штаба, смеясь, рассказал мне, что счи- 
тается, что на фронте только бои положены. Но начди- 
ва тревожит то, что если на фронте его слегка р го- 
лову ранили, то здесь угодили в самое сердце. Оказы- 
вается, раненого начдива добили — ночами не спит: то 
на прямом проводе висит, то от поповны не вылазит. 
Девка она, правда, неплохая, и для неверующего 
большевика-сормовца опасности никакой нет, ибо дис- 
локация сложилась не в пользу начдива. 

азывается, завхоз штаба дивизии, кроме чер- 
ных кудрей, выставил против него еще и свиное сало 
и пшеничный хлеб, а это при условиях позиционной 
войны, по мнению начштаба, в наше время сила 
серьезная, преимущество немалое. 

Мы расстались. Но уснуть мне удалось не скоро. 
В палатке Завалов сидел без брюк, но в гимнастерке. 
Брюки изящно свисали с его левой руки, в правой он 
держал иголку с суровой ниткой, которой ловко ра- 
ботал. Завалов восседал на корточках. Коптил желез- 
нодорожный фонарь, «подарок» франтоватого началь- 
ника станции. Завалов, видимо, слышал наш разговор 
с начштаба, и уклониться от разговора с ним мне не 
удалось. 

— Нашли своего Душкина, товарищ военком? — 
спросил он. 

— Нашел. 

— Петька спер? 

— Петька... 

— Эта академия — сволочь, — говорит не без за- 
висти к Петьке Завалов. — Как где книги — так и со- 
прет. Я сначала думал, для дела. Потом гляжу — нет, 
не курящий. Сопрет — соберет и все вслух бойцам 
читает. 

В конце заваловской сентенции около палатки по- 
слышались чьи-то шаги, и в прорези палатки показа- 
лась голова самой «академии». Скорняк скромно, но 
без всякого заискивания, подошел ко мне и, протягивая 
книгу, сказал: 

— Получите вашего Пушкина, товарищ комиссар. 

«Пушкинова», — подумал я и понял, что вчера в 
вагоне ’ он говорил так потому, чтобы, прикрываясь 
простаком, скрыть свой несомненный интерес к вели- 
кому поэту. 

Я взял из его рук книгу. Она ничуть не измени- 
лась со вчерашнего, и только -ее переплет был обернут 
в последний номер армейской газеты «Боец». Это меня 
очень тронуло. 

— Другой раз проси, товарищ Скорняк, я тебе 
охотно дам любую книгу, — • сказал я, но он понял 
«не бери». 

Боец посмотрел на меня умными глазами и сказал: 

— Любую-то, товарищ комиссар, нам не надо, а 
вот Пушкина я три раза в Березовке просил. Мало — 
не дают, так еще диву даются, с чего, мол, тебе, болез- 
ный, Пушкина захотелось. И какая частная собствен- 
ность на книгу может быть, товарищ военком?' — за- 
кончил он не без ехидства. 

Я не успел ответить Скорняку, так как в это время 
в палатку вошел новый человек. Огромного роста. Вы- 
сокий. С забинтованной головой. Без фуражки. Во 
френче чешского офицера, явно рассчитанного на более 
скромные телесные пропорции. Этот человек производил 
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необычайное, грозное и вместе с тем приятное впечат- 
ление. Рукава френча тщетно стремились к запястьям 
его рук, и от этого руки начдива, и без того солидные, 
казались совсем огромными. В полумгле нашей палат- 
ки я угадывал на этих руках веснушки. На нем была 
новая английская портупея — маузер с деревянным 
ложем. Сапоги со шпорами. Я не понимал поповну, 
ибо от начдива несло... не то одеколоном, не то хоро- 
шей помадой, на что начдива могла толкнуть только 
не совсем удачная любовь. 

— У меня к вам, товарищ комиссар, срочное дело, 
отправьте бойцов на время, — говорит он тоном, проти- 
воречащим его положению и физической конструкции и 
тем более возрасту «товарища комиссара». 

Скорняк и Завалов не ждут моей просьбы. 

Мы остались в палатке вдвоем с начдивом. 

— Я слушаю вас, товарищ начдив. 

— Дело вот какое... Вам придется еще денька два 
поболтаться здесь в палатках... Это приказ Главкома... 
Объявите утром об этом бойцам. Я зашел вам сам 
сказать об этом, потому что начштаба лег спать... Он 
был сейчас у меня... Между прочим, сказал, что у вас 
бойцы Пушкиным увлекаются... Это хорошо. Я сам-то, 
сказать по правде, его еще не читал, не приходилось... 
Но понимаю. Однако, если бы была книга... (При этом 
начдив стал обводить глазами палатку, явно предпо- 
лагая такое совпадение.) 

Тут я начал догадываться об истинных причинах, 
которые привели начдива ко мне. Мои предположения 
окончательно подтвердились после того, когда начдив, 
взяв в руки книгу, смущаясь, как дитя, спросил: 

— Где тут эти стихи... Начштаба начал их мне чи- 
тать, да сбился... Знаете, где это: «Я вас люблю... 
быть может...» 

Я понял, о чем идет речь. И так как я знал это 
стихотворение наизусть, то тут же и прочел его 
начдиву. 

Во время моего чтения начдив смотрел мечтатель- 
но на огонь фонаря, жилы на висках у него напряг- 
лись. Когда я прочел две заключительные строчки «как 
дай вам бог любимой быть другим», он твердо их по- 
вторил и уже совсем интимно спросил у меня: 

— У тебя есть бумага, товарищ военком? 

— Есть. 

Я достал бумагу и карандаш, подал их начдиву 

— А ну, посвети,— сказал он, — мне необходимо 
переписать эту штуку. 

Я поднял фонарь. Начдив положил бумагу на одну 


сторону книги Пушкина, а с другой начал списывать 
стихотворение. Я понял: начдив решил двинуть против 
свиного сала и пшеничного' хлеба завхоза огонь пуш- 
кинской лирики. Я был уверен в его победе. 

Назавтра утром я проснулся от трубы горниста, 
играли подъем. Я быстро вскочил на ноги, хотел бу- 
дить Завалова, но его уже не было в палатке. Около 
палатки слышались чьи-то шаги. Я решил, что это За- 
валов хлопочет насчет чая, — и крикнул его. На мой 
голос в палатку вместо Завалова вошел незнако- 
мый боец. 

— Як вам от начштаба. Он просил, если можно, 
чтобы вы ему одолжили до вечера книгу Пушкина. 

Опять Пушкин! Я полез в сумку. И Пушкина опять 
в сумке не оказалось! Это меня начинало бесить. Я вы- 
скочил из палатки и начал громко кричать: 

— Завалов!.. Завалов! 

Ординарца нет. 

— Скажите, пожалуйста, начштаба, что книги нет, 
что Пушкина у меня опять украли. 

Раздраженный пропажей книги, исчезновением За- 
валова и отсутствием чая, я решил успокоиться прият- 
ным утренним купанием в речушке, протекавшей тут 
же рядом в лесу, на опушке которого разместился мой 
лагерь. Схватив полотенце, по мокрой траве, на босу 
ногу, направился между старыми и молодыми сосна- 
ми к реке. 

Утро было светлое, изумительно солнечное, и ко- 
лонны сосновых стволов, раскаленные докрасна, пыла- 
ли на восходе. Я шел и любовался красотой сосняка, 
когда неожиданно за одним из толстых стволов заме- 
тил сидящего человека. Человек сидел спиной к дере- 
ву и, казалось, покачиваясь, разговаривал сам с собою. 
Он так был увлечен своим делом, что даже не слышал 
моего приближения. Я подошел совсем близко и об- 
мер. С книгой Пушкина на коленках, прислонившись к 
дереву спиной, сидел мой Завалов, напряженно и со- 
средоточенно скандируя «Бахчисарайский фонтан»... 

* * 

* 

Бойцы стояли длинной шеренгой. Отоспавшись, они 
выглядели более бодро и более весело. Начальник эше- 
лона скомандовал «смирно» и, обратясь ко мне, сказал: 

— Пожалуйста. 

Я вышел несколько вперед и сказал: 

— Товарищи бойцы! Получен приказ Главкома: 
нам придется пробыть еще несколько дней в Пет- 
ровском... 


В. Трушкин 


СПОР О СЧАСТЬЕ 


Совсем недавно мы поломали немало бумажных 
копий вокруг романов и повестей Аксенова, как будто 
к «Звездным билетам» и «Апельсинам из Марокко» 
свелась вся наша советская литература о молодом че- 
ловеке современности. Беда была, конечно, не в этих 
спорах, а в том, что за ними подчас мы не замечали 
действительного многообразия нашей литературы, не 
видели или не хотели видеть других книг, написанных 
на ту же волнующую тему о молодом герое нашего 
времени. А между тем книги эти есть, и притом напи- 
саны они с огоньком, в своей авторской манере, свое- 
образно и интересно. 

До опубликования романа «Штормовое предупреж- 
дение» и повести «Встреча с чудом» читинский писатель 
Илья Лавров был известен главным образом как новел- 
лист, автор «Ночных сторожей» и других рассказов, 
написанных в выдержанных и мягких тонах, с тонким 
психологическим подтекстом. «Встреча с чудом» свиде- 
тельствовала уже об отходе писателя от излюбленных 
им ранее тем и мотивов. Внимание его как художника 
всецело привлек духовный облик формирующегося мо- 
лодого человека нашего времени. Написанная в услов- 
но-романтической манере, «Встреча с чудом» раскрыва- 
ла перед читателем красоту и обаяние двух юных меч- 
тательниц сестер Аси и Славки, совершающих свое 
первое путешествие по просторам родной страны. На 
каждом шагу их подстерегали радость и счастье не- 
ожиданных открытий, знакомств с жизнью и людьми. 
Уже здесь автор стремился схватить и запечатлеть в 
характере своих героинь, в их окружении типические 
приметы времени и эпохи, показать читателю и целе- 
устремленность, и целомудренную красоту советской 
молодежи, ее романтическую одушевленность и страст- 
ность в утверждении своих идеалов, великую силу 
веры в человека. 

Однако в этой, в общем-то, весьма интересной по- 
вести далеко не все в равной мере удалось автору. На 
ней заметно сказался налет условности, этакой искус- 
ственной приподнятости, которая мстила автору тем, 
что неожиданно для него нет-нет да и оборачивалась 
неприкрытой сентиментальностью, каким-то навязчиво 
розовым освещением действительности. 

В «Штормовом предупреждении», опубликованном 
в журнале «Сибирские огни», И. Лавров, не меняя в 
основном своей писательской манеры, стремится по-но- 
вому, глубже и разностороннее подойти к той же вол- 
нующей его теме — рассказать о сегодняшней молоде- 


жи. Это книга о наших юных современниках, о путях, 
которые они избирают, о поисках и борьбе за счастье. 
Утверждение высоких нравственных принципов наше- 
го времени составляет идейно-художественную основу 
романа Лаврова. Он тщательно продумывает и выпи- 
сывает характеры и обстоятельства, в которых прихо- 
дится действовать его героям. Писательский почерк его 
становился строже и реалистичнее, не утрачивая при- 
сущей Лаврову красочной живописности и романтиче- 
ской приподнятости, которая теперь, став более сдер- 
жанной, художественно экономной, не так уж бьет в 
глаза, не кажется такой навязчиво условной. 

Поднимая большие морально-этические проблемы, 
подсказанные временем, писатель стремится решить их 
прежде всего как художник, проследить в индивидуаль- 
но-неповторимом преломлении людских судеб и харак- 
теров. Перед читателем романа развертываются, в сущ- 
ности, очень разные, очень непохожие пути, которыми 
приходят в большую жизнь два близких человека — - 
Сергей и Тоня Вересковы. Хотя они родные брат и 
сестра, но слишком уж не похожи были житейские об- 
стоятельства, сформировавшие их характеры, отноше- 
ние к жизни. В свое время отец их, сельский школь- 
ный учитель Федор Иванович Вересков, в погоне за 
призрачным личным счастьем разрушил семью, бросив 
на произвол судьбы жену с детьми. Когда-то он, еще 
будучи студентом географического факультета, мечтал 
о дальних странствиях, путешествиях в далекие, неве- 
домые страны. Но мечты для своего воплощения в 
действительность требуют от человека воли и само- 
дисциплины. Федору же Ивановичу вскоре до чертиков 
приелась голодная, неустроенная студенческая жизнь, 
и он, забыв о заветных мечтаниях, поспешил жениться 
на женщине значительно старше себя, женился без 
любви, не задумываясь о будущем, лишь бы было 
хорошо. 

С тем же легким сердцем, с такой же нехитрой 
«философией» — лишь бы мне хорошо — он оставляет 
семью, чтобы где-то на стороне найти, наконец, свою 
частицу счастья. Прошли годы. Не построил Федор 
Иванович счастья за счет несчастья своих близких. 
Уплыли в неведомую даль его последние корабли, и 
он, одинокий и забытый всеми, остался на опустевшей 
пристани. Умчалась на белом коне Вероника — мечта 
и единственная любовь его юности. И жизнь, как вы- 
нужден был признаться себе Федор Иванович в горькие 
минуты откровенности, окончательно «загнала его в 
угол». 
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И, может быть, самое горькое для Федора Ивано- 
вича — не это его одиночество, не бесцельно прожи- 
тые годы, а по-юношески беспощадный суд детей, суд, 
точно проснувшийся голос собственной совести. Тоня 
однажды призналась брату, что она никогда не сможет 
простить отцу его себялюбия и эгоизма. «Не люблю я 
его. Чужой он мне! Понял? Я еще не родилась, а он 
уже бросил меня. А мама... Ты только представь, како- 
во ей было тогда... и потом! Он сделал так, что у 
меня... Что я оказалась без отца и почти без брата!» 
Как видно, родная его дочь, выросшая в суровых жи- 
тейских условиях, очень хорошо почувствовала в пове- 
дении Федора Ивановича эту скрытую пружину обыва- 
тельского представления о счастье. «Ты что же, не по- 
нимаешь,— говорит она Сергею, — что тут дело даже не 
в том, что он бросил тебя, меня, маму. Тут важно, по- 
чему бросил! Ему хотелось, чтобы только ему было 
хорошо, это он только для себя старался, о себе думал. 
А на остальных ему наплевать!» 

На страницах «Штормового предупреждения» идет 
непрекращающийся спор о человеке, его истинной цен- 
ности, о моральной ответственности за счастье. Автор 
намечает несколько параллельных линий, по которым 
движутся его герои, — каждый со своими взглядами на 
жизнь и своими требованиями к ней — Федор Ивано- 
вич, Тоня, Сергей, Фаина. В жизни их проносятся гро- 
зы, бушуют штормы и разражаются катастрофы, боль- 
шие и малые. «Ты знаешь, — обращается Федор Иванович 
к сыну, — что каждый день над земным шаром бушует 
сорок четыре тысячи гроз? И каждую секунду над 
планетой полыхает сто молний? А сколько же неведо- 
мых гроз разражается в жизни человека! Сколько мол- 
ний опаляет его сердце!» 

Эти житейские грозы и молнии не один раз щедро 
обожгли сердце не только стареющего Федора Ивано- 
вича, но достались в наследство и его сыну Сергею, вы- 
росшему в доме отца и многое от него перенявшему. 
Первые его самостоятельные шаги в жизни продикто- 
ваны были тем же куцым отцовским представлением о 
счастье и назначении человека. Федор Иванович с ужа- 
сом увидел, как сын, словно утрируя, повторяет эгои- 
стические заблуждения его молодости, доводит их до 
абсурда. 

Сергей привык считать себя исключительной лич- 
ностью. Он мог часами любоваться собой. Еще ничего 
не сделав в жизни, Сергей считал себя вправе претен- 
довать на свое исключительное место в ней. В ответ 
на признание Тони о том, что ей хотелось бы со вре- 
менем «всем пользу какую-то приносить», быть полез- 
ной и нужной людям, он возражает категорически и 
самоуверенно: «Брось, пожалуйста! Вы все боитесь 
сказать правду. Даже от себя скрываете ее. А я не 
боюсь: каждый старается для себя». 

Еще с большей категоричностью высказывается он 
перед отцом: «Слушай, папа! Почему я должен жить, 
как кто-то хочет? Я свободный человек или нет? Я хо- 
чу жить так, как мне хочется жить. А то ведь каждый, 
кому не лень, начинает тебе диктовать: «Живи так, а 
не этак. Делай то, а не это. Не так думаешь, не так 
танцуешь, не то поешь, не те книги читаешь». Сергею 
кажется, что общество посягает на свободу его драго- 
ценной, исключительной личности. «Оно давит!— за- 
пальчиво кричит он отцу. — А я не хочу. В конце кон- 
цов — хозяин я себе или нет? Человек рождается толь- 
ко раз. Так неужели он рождается для того, чтобы 
плясать под чью-то дудку?» 

Как легко дагадаться, в подобных не бог весть 
каких значительных и глубоких рассуждениях доволь- 
но точно сформулировано жизненное кредо современ- 
ных Митрофанушек, и заслуга Лаврова как писателя 
в том, что ему хорошо удалось показать не только 
куда ведет такая, с позволения сказать, «философия», 
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но и неизбежность сокрушительного краха ее под на- 
тиском живой жизни. 

А жизнь, прямо скажем, Сергея не баловала. Она 
на каждом шагу подсовывала ему такие замысловатые 
казусы, которые с его философией он решить не мог. 

Нельзя уважать себя, нельзя уважать в себе чело- 
века, будучи негодяем и трусом. И вдруг, к удивлению 
своему, Сергей обнаружил, что он просто жалкий, 
ничтожный трус. Он, сильный и здоровый, отсиживал- 
ся, прячась в кустах на берегу Байкала, утешая себя 
тем, что «два утопленника хуже, чем один», когда на 
его глазах тонул человек и маленькая хрупкая девуш- 
ка бросилась в холодные штормовые волны, чтобы спа- 
сти утопающего. Можно себе представить, каким боль- 
шим ударом для него было узнать в этой отважной 
девушке родную сестру. 

Бросив институт, Сергей ищет легкого заработка 
и едва не попадает под суд. Ему снова приходится пе- 
режить горький стыд и унижение. Это второе после 
случая на Байкале бурное нравственное потрясение в 
его короткой и уже так запутанной жизни. 

Трудным, извилистым путем идет Сергей к людям. 
На этом пути приходится вынести ему немало ушибов, 
пока жизнь с ее суровыми непреложными законами не 
внесет в его представления себялюбца и индивидуали- 
ста свои поправки, не отрезвит его своей большой 
правдой. Только много позже он поймет, что смысл че- 
ловеческого существования в том, чтобы жить с людь- 
ми и для людей, а через них и для себя. 

Через незначительные, казалось бы, житейские 
факты и поступки Сергей начинает постепенно отвоевы- 
вать в себе человека. Вопреки своей спасительной фи- 
лософии невмешательства, он ночью, рискуя быть из- 
битым, бросается на хулиганов, преследовавших девуш- 
ку. Он резко одергивает пьяного верзилу, избивающе- 
го жену, мокнет в грязи и под дождем, вытаскивая за- 
стрявшую машину. Теперь уже все это имеет к нему 
прямое касательство. Время душевной летаргии, нрав- 
ственного омертвения прошло. Когда-то, потрясенный 
случившимся на Байкале, он жестоко и беспощадно, 
как пощечины, бросал в лицо отцу: «Какой ты отец!.. 
Ты знаешь, какой я у тебя? Трус! Подлец! Вот и ра- 
дуйся!.. Чего ты мне дал такого, сильного, благород- 
ного? Я рос, как мне хотелось. Разве я хоть раз ду- 
мал... Вернее, ты хоть раз толкнул меня на мысли: что 
такое эта самая жизнь? Что такое человек?» 

Теперь же, опаленный житейскими бурями, Сергей 
по-новому взглянул и на отца, и на окружающее. Ему 
дороже и ближе, а главное, понятнее стала и Тоня с 
ее непримиримостью ко всякой фальши и душевной 
нечистоплотности, с ее заразительным жизнелюбием и 
тягой к людям. Наконец-то он уразумел смысл Тони- 
ных слов о том, что и «в простых делах нужно летать 
к облакам». Все хорошее в нем, что было погребено 
под спесью и чванливым эгоизмом, изуродовано вос- 
питанием, вышло наружу. Сердце его стало мудрым и 
щедрым, открылось навстречу людям. С фотоаппаратом 
корреспондента молодежной газеты колесит он по род- 
ному Забайкалью, чтобы в нужный момент прийти на 
помощь доярке Дусе Евлаховой, униженной и оскорб- 
ленной негодяем. Он готов возненавидеть всеми фибра- 
ми души и пьяного буяна, и случайно встреченного 
самовлюбленного чистоплюя Золовкина, и вместе с тем 
трепетно любить оставленную в городе свою сумасброд- 
ную Фаину. 

В свою очередь взаимоотношения Сергея и Фаины, 
дочери той самой всадницы на белом коне, с которой 
безвозвратно умчалось некогда счастье Федора Ивано- 
вича, позволяют писателю внести еще несколько важ- 
ных штрихов в настойчиво утверждаемое им представ- 
ление о человеческом счастье, ответственности челове- 
ка за поведение свое и поступки. 
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Легкомысленная Фаина легко и весело, словно 
играючи, вышла замуж за влюбленного в нее Сергея. 
Такую же беззаботно отчаянную безалаберность внес- 
ла она и в свою семейную жизнь с ним. Пока он мо- 
тался по своим корреспондентским делам по глухим 
углам Забайкалья, Фаина спешила жить, наслаждаться 
радостями бытия. Каток, флирт — вот ее привычная, 
родная стихия. Интересы мужа, его работа все это 
представлялось Фаине чем-то бесконечно далеким и 
непроходимо скучным. Таким образом, жизнь пригото- 
вила для Сергея и здесь еще одно штормовое преду- 
преждение. И он, умудренный и повзрослевший, нашел 
теперь в себе достаточно сил, такта и выдержки, что- 
бы выйти из нового испытания уцелевшим, сумел со- 
хранить и вернуть себе любимого человека, внутренне 
преображенную, сразу повзрослевшую Фаину. Неожи- 
данный уход мужа глубоко взволновал и взбудоражил 
все ее чувства. Для нее это тоже штормовое преду- 
преждение. Оказавшись свободной, не связанной семен- 
ными узами, Фаина, очевидно, впервые задумалась над 
тем что человек несет моральную ответственность за 
свои поступки и чувства. Он не может быть игрушкой 
случайных обстоятельств, не может бездумно подчи- 
няться капризам настроения. Поставленная перед не- 
обходимостью выбора, самостоятельного решения, Фаи- 
на теперь уже сама должна определить линию поведе- 
ния, обрести свое место в жизни, да и пути к счастью. 
И она, поначалу взбалмошная молодая женщина, пе- 
режив’ сильное душевное потрясение, _ находит в себе 
силы, чтобы подняться над призрачной мишурои свое- 
го былого существования и духовно окрепшей и воз- 
мужавшей не только вернуться к Сергею, но и поити 
одной с ним дорогой. 

Так, проводя своих героев по прихотливым кру- 
гам жизни, писатель утверждает всей образно-художе- 
ственной системой романа красоту и достоинство че- 
ловека, обретающего свое призвание и счастье в слу- 
жении людям, в душевной щедрости. _ . 

На страницах книги Лаврова щедрой рукой разбро- 
саны живописные забайкальские пейзажи. Здесь много 
тайги, леса, солнца, закатов, немолчно журчащих ручь- 
ев и таежных речек с нависшими над ними^ кустами 
цветущих черемух. Великолепен заснеженный ночной 


город, по которому бродят двое влюбленных. Столь же 
хороша сцена выпускного вечера десятиклассников на 
берегу лесного озера под звездным куполом ночного 
неба. Лавров — мастер броской, запоминающейся де- 
тали. В распахнутое окно у него врывается запах осен- 
него сада. В другой раз он напишет: «Коньки чокались 
со льдом и звенели, как рюмки». 

Хорошо запоминаются меткие характеристики и 
самохарактеристики персонажей, подчас даже эпизоди- 
ческих. Вот портрет своеобразного современного 
«культуртрегера» Золовкина, едущего в район «насаж- 
дать» цивилизацию. Достаточно одного взгляда на не- 
го, чтобы проникнуться неприязнью к этому самодо- 
вольному парню «с пузатыми, негритянскими губами и 
с пузатыми икрами, обтянутыми сверкающими голени- 
щами». 

Особенно же хорош директор ресторана, в прош- 
лом повар Парамон Иванович, в живо написанной сце- 
не разговора с великовозрастным своим дитяткой, ко- 
торого только что вызвали к следователю. Язык Пара- 
мона Ивановича, старого кулинара с его профессио- 
нальным жаргоном, в этих «отеческих» сетованиях 
прямо-таки великолепен. 

Портит хорошую книгу Лаврова излишняя автор- 
ская назидательность. Писатель словно боится быть 
непонятым и начинает навязчиво декларировать, гово- 
рить за своих героев прописные истины. 

Утрата чувства художественной меры сказалась и 
в чрезмерной цветистости языка и стиля романа. Прав- 
да, этой цветистости и словесного парения значитель- 
но меньше в «Штормовом предупреждении», чем в пре- 
дыдущей повести Лаврова, но до конца они и здесь не 
вытравлены писателем. Думается, если бы стилисти- 
чески книга была написана строже и сдержанней, это 
усилило бы ее выразительность и эмоциональное зву- 
чание. 

Появление романа И. Лаврова хочется приветство- 
вать. «Штормовое предупреждение» стоит в ряду тех 
пока еще немногих в нашей литературе книг, в которых 
остро поставлены проблемы нравственного воспитания 
молодежи в духе морального кодекса строителей ком- 
мунизма. 


Б. Леонтьев 

ПЕРВЫЙ РОМАНИСТ СИБИРИ — И. Т. Калашников 


Среди сибирских писателей особой известностью 
в 30-е годы 19 века пользовался И. Т. Калашников. 
Его романы «Дочь купца Жолобова» и «Камчадалка» 
выдержали не одно переиздание, расходились едва ли 
не в рекордно короткий срок солидным для своего вре- 
мени тиражом. Переведены на важнейшие европейские 
языки — немецкий, английский, французский; заслужи- 
ли лестные отзывы А. С. Пушкина, ’ И. А. Крылова, 
В. К. Кюхельбекера и других выдающихся современ- 
ников. 

О большой популярности Калашникова в достаточ- 
ной степени говорит и то, что его имя повторялось в 
ежегодных обзорах русской литературы наряду с име- 
нами Полевого и Марлинского, чьи произведения слу- 
жили предметом полемики между ведущими журнала- 
ми. Секрет этой популярности Калашникова крылся не 
только в оригинальном и свежем материале, умении от- 
кликнуться на волновавший современников интерес 
к своему краю, но и в недюжинных литературных 
достоинствах автора. Что же касается внимания к Си- 
бири, то оно было вполне закономерным в связи с на- 
циональной драмой, разыгравшейся в декабре 1825 
года. 

Однако со временем слава Калашникова идет на 
убыль, и скоро о нем забывают. 

О писателе только вскользь упоминал Ядринцев в 
1885 году в статье «Старинные поэты в Сибири», и в 
1905 году литературовед Б. Л. Модзалевский отметил: 
«...небезызвестный писатель несправедливо забыты й 
в исследованиях по истории нашей литературы». О не- 
справедливости такого забвения говорил и М. К. Аза- 
довский. Но, несмотря на эти указания, на усилия Мод- 
залевского и самого Азадовского, дело освоения лите- 
ратурного наследия Калашникова продвинулось 
незначительно. До сих пор мы не имеем должной на- 
учной оценки творчества писателя, не определено его 
место в развитии русской прозы, нуждается в дальней- 
шей разработке биография. 


Иван Тимофеевич Калашников родился в 1797 году 
в семье иркутского уголовных дел стряпчего. Отец его, 
Тимофей Петрович Калашников, имел неплохое для 
своего времени образование, приобретенное в основном 
собственными средствами и усилиями. Он не был лишен 
и литературного вкуса, и способности к сочинительству, 
о чем свидетельствуют его письма к писателю и даже 
увидевшие печать записки, в которых содержатся лю- 


бопытные материалы о детстве Ивана Тимофеевича. 
Окончив Иркутскую гимназию в числе лучших, Калаш- 
ников поступил на службу в казенную экспедицию. 

Первые годы его службы совпали с дореформенным 
правлением губернатора Трескина, вошедшего в историю 
Сибири своим самовластьем. Наблюдения этих лет пи- 
сатель использовал впоследствии в своих романах, ри- 
сующих сибирскую жизнь. Важным событием явилось 
и сближение Калашникова с известным сибирским 
историком и литератором П. А. Словцовым. Словцов 
принял деятельное участие в судьбе Калашникова и 
оказал большое влияние на своего ученика. Он направ- 
лял интересы юноши, следил за его литературными 
упражнениями и помогал советами. Несомненно, что 
ученому обязан Калашников и своими краеведческими 
познаниями. Словцов послужил прототипом Нейвина в 
романе «Автомат». — «Ум возвышенный, характер древ- 
него римлянина, благородный и твердый, просвещение 
обширное и основательное: вот права, которые имел 
Нейвин на гонение рока. Вся жизнь его была играли- 
щем обстоятельств» (И. Т. Калашников. Автомат, Спб., 
1841, ч. 1, стр. 50 — 51). В 1822 году, по ходатайству 
Словцова, Калашников был назначен советником То- 
больского губернского правления, а через год он уехал 
в Петербург. Начался столичный период его деятель- 
ности. 

Литературную известность Калашникову принесли 
романы. До этого он публиковал лишь краеведческие 
статьи. В конце 20-х — начале 30-х годов он печатает в 
«Сыне Отечества» ряд стихотворений: «Бессмертие» 
(1829), «Воспоминание», «Тень матери», «Подражание 
псалму 36-му» (1830) и др. 

Свое признание писатель видел в том, чтобы в увле- 
кательной, образной форме рассказать о Сибири, о ее 
природе, жителях, о своеобразии быта сибиряков. Его 
роман «Дочь купца Жолобова», изданный в 1831 году 
в Петербурге, изобилует этнографическими зарисовками, 
романтическими приключениями, сибирской экзотикой, 
что заставляло современников невольно вспомнить ро- 
маны Фенимора Купера. С Купером Калашникова свя- 
зывало и то, что он открыл русскому читателю Сибирь, 
как Купер открыл читателю Старого света картины 
жизни Америки. Вместе с тем обращает на себя внима- 
ние своеобразие творческой манеры Калашникова. В ней 
чувствуется стремление идти самостоятельной дорогой, 
искать свое творческое решение. 

В романах сибирского писателя ощутим терпкий за- 
пах жизни и через флер романтических коллизий прэ- 
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ступают черты и краски реальности. Стремление авто* 
ра к реализму приводит к противоречию с романтиче- 
ским методом, которого придерживался он в своем твор- 
честве. Это противоречие, эту двойственную природу 
романов Калашникова сразу отметил В. Г. Белинский. 
Говоря о романе «Дочь купца Жолобова», он писал: 
«В романе Калашникова две стороны: одна чисто ро- 
мантическая и очень плохая; другая — описательная, 
касающаяся до стран столько близких нам, интересных, 
сколько и малоизвестных — Сибири... Калашников, как 
видно из романа, хорошо знает Сибирь и любит ее: 
описания часто бывают увлекательны и живы». Эту ре- 


цензию Белинский посвятил третьему изданию романа, 
вышедшему в начале 40-х годов, когда в литературе 
восторжествовал реализм, и для романа, написанного в 
самом начале 30-х годов, она был излишне суровой. 
Ведь срок в десятилетие для переходного периода лите- 
ратуры — время не малое. Для 30-х годов романы Ка- 
лашникова были очень занимательны и вряд ли уступа- 
ли по своим художественным достоинствам романам 
Загоскина и Лажечникова. На фоне современной ли- 
тературы «Дочь купца Жолобова» выделялась прежде 
всего новизной содержания — изображением Сибири вто- 
рой половины XVIII века. Читатель встречает в романе 
описания сибирских нравов в среде купечества и мещан- 
ства, чиновничества и гостеприимного бурятского наро^- 
да, находит подробности быта бурят, картины могучей 
девственной природы Сибири. Сюжетная же основа ро- 
мана — судьба влюбленных Алексея Кремнева и На- 
тальи Жолобовой. На их пути то и дело вырастают 
препятствия, порожденные социальными условиями то- 
го времени: тут и похищение разбойниками — беглыми 
каторжниками, и клевета подкупленных чиновников, и 
прочие всевозможные злоключения. Насыщенность со- 
бытиями, многообразие виденного и пережитого героем 
за время странствий и создают красочное, увлекатель- 
ное полотно. «Сибирь у него вся в живых образах, 
писал рецензент из Литературных прибавлении к «Рус- 
скому инвалиду», — послушайте глупую болтовню этих 
двух баб на берегу Ангары, запруженной льдинами во 
время рекостава... Описания самой Сибири прекрасны. 
Землетрясение в Иркутске, буря на Хамар-Дабанс, 
самой высокой из Саянских гор, замерзание __ • 
тары, Байкал со всеми окрестностями говорят вообра- 
жению читателя... 

Вводные описания нравов бурят, торжествование 
осеннего праздника, рассказы нерчинских жителей: сто- 
летнего Еремея Хабарова и осьмидесятилетнего сына 
его Прокопия... о воинских подвигах Хабарова (Ереме- 
ева отца), казака Лежнева и майора Павлуцкого, за- 
воевателей разных стран Сибири, подвигах, которые со- 
хранились в сибирских преданиях, но вне ее мало из- 
вестны, имели бы большую ценность и не в романе... 
Несмотря на указанные отступления и описания, они не 
прерывают нити повествования, которое идет своим че- 
редом и порядком и ни на минуту не теряет заниматель- 
ности. Подробности его нигде не лишние, но напротив, 
дополняют изображение сибирских обычаев и местно- 
сти ...» — так оценивал роман современный писателю ре- 
цензент. Калашников не ограничивается беспристраст- 
ным бытоописанием, но обличает социальное зло Сиби- 
ри, представленное целой галереей чиновников-само- 
дуров. 

Роман открыл Калашникову доступ в литературные 
круги. 10 марта 1832 года писатель сообщал: «По вы- 
ходе романа я познакомился со всеми почти здешними 
литераторами. Особенно принял меня ласково Крылов. 
Я сидел у него с полчаса. Он просил меня посещать его, 
сказав: я люблю людей с талантом. И когда я пошел 
от него, его последние слова были: следуйте вашему 
сердцу а ум вы имеете. Еще было сказано им: я вам 
предвещаю большой успех. Также и Жуковский просил 
меня навещать его... «Дочь Жолобова» также ввела ме- 


ня в общество всех петербургских литераторов, кото* 
рым давал обед книгопродавец Смирдин. (Ж этом вы 
верно знаете из «Инвалида» и «Северной пчелы» 
(А. А. Богданова. Сибирский романист Калашников. 
Ученые записки Новосибирского пед. ин-та, 1948, вып. 
7, стр. 93). 


В 1833 году в Санкт-Петербурге издал И. Т. Ка- 
лашников второй роман «Камчадалка». Писатель при- 
знавался: «Благосклонный прием публикою первого мое- 
го романа... и особенно лестные отзывы о нем лучших 
наших и даже иностранных литераторов дали мне сме- 
лость издать еще роман, в том же духе и роде написан- 
ный» (И. Т. Калашников, Камчадалка. Спб., 1833, ч I, 
стр. 111 — 112). И действительно, в «Камчадалке» было 
много общего с «Дочерью купца Жолобова». Так же 
подробно отображены события XVIII века и нравы, быт 
сибиряков различных социальных групп, богато пред- 
ставлены этнографические данные о жизни камчадалов. 

Но в новом романе более резкие формы принимает 
изображение эксплуатации аборигенов сибирскими вла- 
стями. Устами одного из камчадалов Калашников го- 
ворит: «Каждый год собирают с нас для начальника по 
10 соболей с души сверх царского ясака, да еще если 
понесет его куда-нибудь нелегкая, так всех собак для 
него собьют и переморят, так что у иного камчадала 
ни одной собаки не останется после его проезда, а без 
собак нашему брату, бачка, как жить:' Ни выйти, ни 
выступить некуды! Сиди склавши рукщ да умирай с го- 
лоду. Вконец разоряет, бачка, да и только». Но в этом 
же романе Калашников показал и бунт камчадалов и 
картину потрясающего массового самоубийства камча- 
далов, не желающих отдаться в руки палачей. Писатель 
осуждает существующую политику государства в на- 
циональном вопросе. 


«Камчадалка» встретила восторженный прием чита- 
телей Сведи многочисленных отзывов современников, 
отмечавших как достоинства, так и недостатки произ- 
ведения наше внимание останавливает запись Кюхель 
бекеша к дневнике от 7 мая 1841 года: «В «Камчадал- 
ке» слишком много пересолено. Ужасам конца нет. Но 
все же этот роман не без достоинств. Мы, изгнанники, 
вдобавок должны благодарить Калашникова, что он 
добром помянул наших несчастных предшественников 
Зуду и Ивашкина. При чтении этого романа несколько 
паз мелькала в уме моем мысль, что, быть может, че- 
рез 50, через 100 лет почти так помянет какой-нибудь 
даровитый Р романист о Кюхельбекерах». С “Р ан ^ 
черновик письма А. С. Пушкина к Калашникову. «В ы 
спрашиваете моего мнения о «Камчадалке». ПП о СТОЮ 
ность под моим пером может показаться Вам простою 
учтивостью Я хочу лучше повторить Вам мнение Кры- 
лова великого знатока и беспристрастного ценителя 
истинного таланта. Прочитав «Дочь Жолобова» ш мне 
сказал: Ни одного из русских романов я ьіе читывю^с 
большим удовольствием. «Камчадалка» верно ““ 
вашего первого произведения. Сколько я мог замети . , 

часть публики, которая судит о книгах ве г ю °б“ 
ниям газет, а по собственному впечатли шю пс .любила 
Вас и с полным радушием приняла обе Ваши пьесь 
(А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., АН ССПИ, т. ю, 

стр. 59). 

Если в «Камчадалке» писатель вывел только эпизо- 
дические фигуры ссыльных, то в повести «Изгнанники» 
они — главные герои. Надо сказать, что само название 
повести, само слово «изгнанники» было в то время кра- 
мольным (ведь в доме повешенного не говорят о ве- 
ревке). Калашников не мог, разумеется, писать о живых 
узниках николаевского режима — декабристах, он об- 
ратился к судьбе жертв мрачного времени бироновщи- 
ны. С чувством сострадания и симпатии писатель пове- 
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ствует об этих людях, заброшенных на край света и не 
очерствевших душой. Кроме ссыльных, в повести изо- 
бражен отважный русский землепроходец Шалауров. 

Роман И. Т. Калашникова «Автомат» увидел свет в 
1841 году тоже в Петербурге. Его в равной степени 
можно причислить и к жанру исторического, и нравст- 
венно-философского романа. В центре повествования — 
сложный, мятущийся человек — Евгений Судьбин, раз- 
думывающий над кричащими противоречиями социаль- 
ной и философской жизни своего времени. Он исполнен 
энергии и решимости трудиться на благо общества, но 
с присущим ему ясновидением замечает, что живет в 
таком мире, где его благие порывы и усилия заранее 
обречены. Между ним и обществом пролегла пропасть, 
потому что это общество живет по законам стяжатель- 
ства, эгоизма и безверия. Так поклоняются только день- 
гам. Ради денег топчут в грязь идеалы и человеческое 
достоинство. Видя противоречия социальной жизни, ге- 
рой еще не может понять подлинных причин происхо- 
дящего. Выход из создавшегося положения он видит в 
неукоснительном следовании законам христианской 
морали, в нравственном самоусовершенствовании. Ка- 
лашников нащупывает действительно уязвимое звено в 
существующей тогда системе материализма домарксов- 
ского периода, в частности он выступает против механи- 
ческого сведения всей сложности явлений к их матери- 
альной основе. Заслугой Калашникова является и то, что 
он сумел образно воссоздать гнетущую атмосферу бро- 
жения и внутреннего недовольства, противоречий и 
борьбы. Своеобразие «Автомата» — в попытке поставить 
своего современника перед проблемами времени, стрем- 
ление героя разобраться в создавшихся условиях. Ин- 
тенсивность духовной жизни, противоречивость во 
взглядах писателя на добро и зло, стремление во что 
бы то ни стало доказать необходимость непротивления 
отдаленно предвосхищают искания и муки Толстого и 
Достоевского. 

Это было значительное произведение не только 
творческой биографии самого писателя. Оно было при- 
мечательно тем, что отразило попытку Калашникова от- 
кликнуться на основной вопрос времени, на проблему 
роли человеческой личности в условиях сложной со- 
циальной действительности, на проблему становления 
положительного героя своего времени. 

Интересны страницы «Автомата», посвященные собы- 
тиям Отечественной войны 1812 года и, в частности, си- 
бирякам — участникам войны. 

Евгений Судьбин именно на поле брани выдерживает 
самое трудное испытание и вырастает в героя-гражда- 
нина. Думается, не будет преувеличением сказать, что 
И. Т. Калашников, первый в нашей прозе заговоривший 
о роли простого народа в победе, отдаленно предвосхи- 
тил этим гениальное творение Льва Толстого. 

Несмотря на содержательность и философскую на- 
правленность романа, «Автомат» не был замечен крити- 
ками. Привыкнув видеть в Калашникове только сибир- 
ского бытописателя, они не нашли в романе никаких до- 
стоинств, заслуживающих внимания. Следует учесть и 
то, что в русской литературе уже значительно укрепи- 
лись реалистические традиции, в то время как Калашни- 
ков оставался сторонником романтизма. 

Интересным моментом в творческой биографии писа- 
теля-сибиряка является рассказ «Жизнь крестьянки», 
созданный еще в 1885 году. Он был напечатан со зна- 
чительными пропусками, но тем не менее выделялся 
своими антикрепостническими устремлениями и самое 


главное — предшествовал произведениям Григоровича и 
Тургенева о деревне. К сожалению, этот мотив не на- 
шел дальнейшего развития в творчестве Калашникова. 
Причиной того были не совсем четкие политические воз- 
зрения, да и постепенный отход от литературы. Встре- 
тив охлаждение публики, он все более погружается в 
сферу службы. 

Служебная карьера в Петербурге складывается до- 
вольно удачно, но Ивану Тимофеевичу приходилось мно- 
го работать, чтобы обеспечить все увеличивающуюся 
семью. 

По свидетельству самого писателя, у него было 17 
детей. Естественно, что такая семья требовала денег и 
денег, а основным источником доходов была служба. 
И Калашников постоянно испытывал материальные 
трудности, несмотря на то, что подрабатывал педаго- 
гической практикой. Его сослуживцы, в частности 
В. А. Инсарский, вспоминают, что особенно на старости 
лет Калашников жил в большой нужде и «умер в край- 
ней бедности» 21 сентября 1863 года. 


Все факты биографии творчества замечательного си- 
бирского романиста говорят о примечательной судьбе 
этого раннего представителя сибирской интеллигенции. 
Читатель романов Калашникова был признателен авто- 
ру за то, что тот в меру сил и таланта приблизил к не- 
му столь далекую и загадочную страну, о которой до 
того у него были самые противоречивые и нередко пре- 
вратные представления. Ведь сам Калашников отмечал 
в «Дочери купца Жолобова»: «Не очень-то давно поме- 
щено было в одной из лучших наших газет, что в Ир- 
кутске ездят на собаках. Если так думают люди, за- 
нимающиеся ученостью, то что же ждать от других?» 
Следует обратить внимание еще на одну заслугу Ка- 
лашникова: роман к тому времени успел сделаться са- 
мым массовым жанром литературы, в этих условиях для 
широких демократических слоев его произведения сы- 
грали немалую просветительскую роль, но ценность их 
для своего времени не исчерпывалась только просвети- 
тельской стороной. Писатель стоял на прогрессивных 
гражданских позициях. Произвол властей, гражданская 
неустроенность в Сибири, бедственное положение окра- 
инных народностей, презрительно именуемых «инород- 
цами», для самодержавной России не было вчерашним 
днем. Взяться писать правду о крае, который стал по- 
сле декабря 1825 года больной совестью века, мог толь- 
ко мужественный и честный человек. 

Замечательный патриот, Калашников не только лю- 
бил всем сердцем Сибирь, но частицу этой любви пере- 
дал и читателям. Писатель познакомил современника 
с историей освоения края, его настоящим, позволил яс- 
нее представить будущее. Он верил в замечательное бу- 
дущее Сибири, в которой будет жить народ, унаследо- 
вавший славу Ермака и качества Шелехова и Шалауро- 
ва. За это уже современники по достоинству оценили 
его дарования, в этом причина участливого отношения 
Крылова, Жуковского и особенно Пушкина к писателю- 
сибиряку. 

Особое значение творческое наследие Калашникова 
приобретает для нашего времени, ведь мы любовно изу- 
чаем творческое наследие предшественников и зачина- 
телей самобытной сибирской культуры. В ряду творче- 
ских деятелей прошлого Калашников по праву должен 
занимать почетное место. Человек, посвятивший Сибири 
свое дарование, современник Пушкина, заслуживший 
внимание и сочувствие великого поэта, достоин благо- 
дарной памяти потомков. 
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Евг. Раппопорт 


ИЛЬЯ РЕПИН— ГРИГОРИЮ ПОТАНИНУ 


Довелось мне летом побывать в местах, так или ина- 
че связанных с именем отважного путешественника и 
литератора Григория Николаевича Потанина. В одном 
из старинных сибирских городов — Томске — хранится 
богатый архив этого удивительного человека. И по сей 
день архив этот обследован очень плохо. А он, безу- 
словно, представляет большую ценность не только для 
географов, но и для фольклористов, литераторов, инте- 
ресующихся историей народов Сибири и Средней Азии. 

Кстати, в Томской научной библиотеке показали мне 
подлинник письма Ильи Ефимовича Репина, адресован- 
ного Потанину. Оно тоже до сей поры не учтено, нигде 
не напечатано. Приведу его полностью: 

«6 сентября 1913 года. 

Куоколла, «Пенаты». 

Глубокоуважаемый Григорий Николаевич! 

3-го дня Зубашевы привезли мне известие о Вас и 
Вашу книгу «Сага о Соломоне». Глубоко тронут я Ва- 
шей любезной памятью обо мне. Книгу Вашу читаю с 
большим интересом. 

Вас мы часто вспоминаем, и С. М. Прохоров при- 
возил нам изредка сведения о Вас. 

Есть здесь еще Ваша неизменная обожательница Ли- 
дия Никол. Яковлева; для нее нет более живой темы, 
как говорить о Вас. Примите наш дружеский привет и 
самые лучшие пожелания успеха в Ваших трудах, в 
Ваших героических подвигах, которым дивится любо- 
знательный свет. 

Искренно преданный Вам Илья РЕПИН». 


Судя по письму, художник был знаком с Потани- 
ным, наверно, не един раз переписывался с ним, инте- 
ресовался его делами. Мне не удалось пока выяснить, 
кто такие С. М. Прохоров и Л. Н. Яковлева. 

О Зубашевых же узнал я вот что. В 1908 году они 
переехали в Петербург из Томска, где глава семьи 
Ефим Лукьянович, инженер по образованию, был ди- 
ректором Томского технологического института. В ста- 
ринном сибирском городе и подружился он с Потани- 
ным, а через него узнал Репина и известного писателя 
Вячеслава Шишкова. 


В письме Шишкова Потанину из Петербурга, дати- 
рованном, как и репинское, 1913 годом, есть такая фра- 
за: «Был у Зубашева». Потанин письмом попросил Зу- 
башева передать «Сагу» Репину с дарственной надписью 
автора. '• 

Труды Потанина по географии, а тем более его ли- 
тературоведческие исследования, давным-давно не пе- 
реиздавались, поэтому не простым делом оказалось ус- 
тановить, что такое «Сага о Соломоне», упоминающаяся 
в письме. Книжка эта была выпущена сибирским то- 
вариществом «Печатное дело» в Томске в 1912 году. 
Она давно стала библиографической редкостью. Экзем- 
пляр ее попался мне в научной библиотеке Томского 
университета. В подзаголовке книги стоит: «Восточные 
материалы по вопросу о происхождении Саги». 

Анализируя многочисленные народные предания о 
царе Соломоне, Потанин доказывает их среднеазиатское 
происхождение. Буряты до наших дней сохранили 
древнейшую версию Саги. В основе ее, как пишет Пота- 
нин, лежит азиатский эпос о звезде Цолмоне, то есть 
Венере. «Соломон — западное произношение имени Цол- 
мон», — уверяет автор. 

Упоминания этой работы Потанина и лестные отзы- 
вы о ней есть в переписке Горького с другим сибиря- 
ком — В. А. Анучиным. 10 июля 1912 года Алексей Мак- 
симович писал: 

«Ох, и большущее Вам спасибо за потанинскую сагу, 
прочитал залпом, а потом набело стал с карандашом 
читать. И до чего же вы, сибиряки, материалом заря- 
жены густо, — особенно Вы с Потаниным. Ведь вы мо- 
жете азиатскую эпопею написать в широченнейших 
масштабах!» 

В архиве А. М. Горького сохранились книги Потани- 
на с пометками на полях знаменитым синим каранда- 
шом. Алексей Максимович хорошо знал и ценил труды 
Потанина, особенно те, которые посвящались изучению 
средневекового эпоса. 

Такова кратко история письма Репина выдающемуся 
путешественнику, ученому и писателю Сибири — Григо- 
рию Николаевичу Потанину. 



В. Афанасьев 

КНИГОПЕЧАТАНИЕ В ЯКУТИИ 

(К 400-летию книгопечатания в России) 


Как и в других отдаленных окраинах Российской 
империи, в Якутии книгопечатание уходит своими кор- 
нями в глубокую древность. Оно связано с именами 
прогрессивных русских просветителей, главным обра- 
зом политических ссыльных. 

После отмены крепостного права в России значитель- 
но повысился интерес общественности к книгам и дру- 
гим печатным изданиям. В 1861 году в Якутске впервые 
организуется частная типография, в которой прежде все- 
го печатались и перепечатывались царские указы, гу- 
бернские распоряжения и миссионерская литература. 
В 1863 году областным статистическим комитетом при 
активном участии политических ссыльных Э. К. Пекар- 
ского, В. М. Ионова, В. С. Ефремова и других начали 
издаваться «Памятные книжки Якутской области», в ко- 
торых давалась краткая характеристика Якутского 
края, его экономики, культуры, описывались важнейшие 
события, происходящие в те времена. За сорок лет бы- 
ло издано шесть таких «Памятных книжек». 

Помимо этих изданий, с января 1892 года начали 
выходить «Якутские областные ведомости». Это была 
первая гражданская газета в Якутии. Она имела не- 
большой формат, выходила два раза в месяц тиражом 
450 экземпляров. 

Первой книгой, изданной на якутском языке, являет- 
ся «Начатки вероучения», напечатанная в Иркутске в 
1812 году. Через семь лет здесь же издается вторая 


книга на якутском языке «Сокращенный катехизис для 
учения юношества закону христианства». 

До Октябрьской революции на якутский язык пере- 
ведено несколько десятков книг, брошюр, учебников, 
преимущественно церковного содержания. 

Особо хочется отметить первый якутский букварь 
(Сакалылы Сурукбичик), составленный В. М. Ионовым, 
измененный и дополненный С. А. Новгородовым при 
ближайшем участии Н. А. Афанасьева, изданный в 
1917 году в Якутске. Этот букварь служил первым мас- 
совым, доступным и всем понятным учебным пособием 
для широкого распространения грамотности на родном 
языке среди якутского населения. 

За годы советской власти книгопечатание и издание 
других печатных работ в нашей республике стало осо- 
бенно широко развиваться. Необходимо отметить боль- 
шую тягу трудящихся Якутии к изучению произведе- 
ний В. И. Ленина. В 1929 году на заседании Якутского 
Центрального исполнительного Комитета был утверж- 
ден план изданий сочинений В. И. Ленина на якутском 
языке. 

Эта ответственная большая работа заняла немало 
времени и потребовала огромных усилий как со сторо- 
ны переводчиков, так' и издателей. За истекшие трид- 
цать шесть лет переведено на якутский язык и издано 
более ста произведений В. И. Ленина. 

Сейчас в Якутии трудно отыскать семью, в которой 
бы не было газет, журналов и книг. 




И. Галченно 


ПЯТЬ ГЕОЛОГИЧЕСКИХ походов 


В Сибири родилось замечательное движение — геоло- 
гический поход в тайгу и горы на поиски полезных ис- 
копаемых. Начали его комсомольцы. 

В первом же геологическом походе приняло участие 
более 20 тысяч поисковиков. Это было в 1958 году. Тог- 
да уже обнаружено немало ценных находок: слюдонос- 
ные жилы мусковита, сырье для алюминия, бурый же- 
лезняк и т. п. 

Позднее это движение стало еще более массовым. 
В геологических походах приняло участие около 170 ты- 
сяч человек различных возрастов и профессий. 

За пять лет в геологическое управление поступило 
более двух тысяч двухсот заявок на различные полез- 
ные ископаемые, из них 230 при проверке оказались 
особо интересными. 123 заявки уже разведаны, по ним 
подсчитаны запасы минерального сырья, которые вошли 
в фонд семилетки и используются в промышленности. 
В Мамско-Чуйском районе большинство из 125 выявлен- 
ных мусковитных жил эксплуатируются. Экономический 
эффект их составляет 2,5 млн. рублей. 

В Нижне-Илимском районе охотником-промыслови- 
ком Ф. М. Волошиным открыто довольно крупное Не- 
рюдинское железорудное месторождение. Удачливому 
поисковику, как первооткрывателю, выплачена государ- 
ственная поощрительная премия. 

В Казачинско-Ленском районе участники геологиче- 
ского похода обнаружили коренные выходы гипсов. 
Сейчас их использует райпромкомбинат для производст- 
ва алебастра. 

В Бодайбинском районе народные рудознатцы выя- 
вили россыпное золото. По предварительным данным, 
этот участок представляет промышленный интерес. 

В среднем течении реки Китоя школьники нашли 
тальк, а в отрогах Восточного Саяна проявления маг- 

"Тчеремховском районе по реке Большие углы и в 
Катангском районе нашли исландский шпат. 

От пенсионера И. 3. Онильченко из Усть-Кутского 
района поступила заявка на нефть. При проверке заяв- 
ка подтвердилась. На станции Янталь ведется сейчас 

детальная разведка. , 

Интересно, что почти в пригороде Иркутска, близ 
устья р. Олхи, пенсионер В. И. Антипьев обнаружил 
выход горючего газа. Заявка проверяется. 

Все наиболее ценные находки, имеющие промышлен- 
ное значение, немедленно пускаются в оборот, идут на 
нужды хозяйства, строительства. 

Для северных районов, Бодайбинского и Мамско- 


Чуйского, строительный кирпич завозился из Иркутска 
по 20 копеек за штуку. Перевозка кирпича обходилась 
около трех миллионов рублей в год. Открытие здесь 
кирпичных глин было жизненно необходимо. Настойчи- 
вые и целенаправленны',, поиски увенчались успехом. 
Было выявлено несколько месторождений кирпичных 
глин, одно из которых, Чуйское, открытое председате- 
лем сельского совета И. Д. Кутиловым, оказалось круп- 
ной базой для строительства межрайонного кирпичного 
завода, производительностью в 30 миллионов щтук кир- 
пича в год. 

За активное участие в организации и проведении 
геологических походов ЦК ВЛКСМ и Государственный 
геологический комитет СССР наградили лучших искате- 
лей земных кладов Иркутской области значками «От- 
личник социалистического соревнования» и почетными 
грамотами. 

Среди награжденных народные рудознатцы, которых 
мы уже упоминали, а также инженер-лесопатолог^ Ки- 
ренского района С. Ф. Шабуневич, обнаруживший ко- 
ренные выходы гипсов, каолиновых глин, фосфоритов, 
марганца; охотник Тайшетского района И. Н. Ильин, 
выявивший в своем районе флюсовые известняки кера- 
мические пегматиты; рабочие и служащие Мамско-Чуй- 
ского района: И. П. Кириленко, О. Г. Новиков, В. I. Фе- 
дотов, Г. А. Жижин, Г. В. Кармолит и ученик 10-го 
класса Майской средней школы Володя Кочнев, от- 
крывшие слюдоносные мусковитовые жилы. 

Охотник-якут Катангского района Г. П. Сычогор 
подал восемь заявок на исландский шпат. Интересны за- 
явки директора школы № 2 пос. Осетрова Н. К. Мар- 
кова, преподавателя одиннадцатилетней школы г. Тай- 
шета М. А. Щеткина, директора Бухунской восьмилет- 
ней школы С. Е. Нефедьева. 

Денежными премиями была отмечена деятельность 
Мамско-Чуйского комитета ВЛКСМ и комсомольской 
организации средней школы № 2 Усть-Кутского района, 
комсомольские организации Слюдянской средней школы и 
Шебертинской средней школы Нижнеудинского района. 

Весть о массовом геологическом походе иркутян бы- 
стро разнеслась по Сибири и перешагнула Урал. К на- 
шим кладоискателям стали приезжать люди с Ураиньц 
из Грузии, Якутии, Коми АССР, из многих мест нашей 
необъятной Родины, чтобы изучить опыт иркутян и ис 
пользовать его у себя на месте. 

Летом в 1964 году неутомимые рудознатцы опять 
пойдут искать богатства, запрятанные в земных недрах, 
чтобы поставить их на службу народу. 
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НОВЫЕ КНИГИ 


А Шастин .И сближаются годы. «Когда годы 
прожиты, они всегда кажутся в тысячу раз короче чем 
были И вся жизнь представляется похожей на даль- 
нюю дорогу Такую, где верстовыми столбами отмечены 
гмы Одних не разглядеть, и память о них стерлась. 
Зато другие видны четко. Когда думаешь о пройден- 
ном они сближаются и становятся рядом. Наверное, 
потому! что только они в конечном итоге составляют 
жизнь... Это большое счастье, когда в пути есть год , 

которые составляют жизнь». 

V Игната Надеева было это счастье. „ 

Недели, месяцы без сна, гибель дорогих людей, и - 
следнее напряжение сил — чтобы отстоять в гра 

“«» “Г, “у™. 

ІГОГЬ верстовые 

Человека, которого не сломили никакие неБЗГ ° дь | 1 
Не случайно повесть открывается словами М. Приш 
в „„а: «Е^ть прекрасные деревья, которые до самых мо- 
розов сохраняют листву и после мошвов сне ™ 

метелей стоят зеленые. 0 »«2Г™шс д самой 
перенесли все на свете, а сами становятся 

“Теория ^шиГотцов - основателей и строителей 

государства, — раздумья о т °“’ как д^смерти станови- 
их характеров, а сами они «до са “°“ й л „ тера туре не 

Г.,%.гГЙ»™ Р с?ьТ» а з..н»ого материала 

ресной, постоянно злободневной темы. 

Анатолий Шастин по-своему увидел, ^„оГ-прежде 
своему показал поколение отцов. И э повесть . Ли- 
всего в особом настроении, пронизьша Щ могут оста- 
ричные, чуть грустные раздумья ? вт ?Р а тв и ло- 
вить равнодушными -и читателей. Поэ ис0 . 

каничнын образный язык, помогающий . Р у ия Р щ а . 
вать зримые картины, — создают стиль А 
стина. ,, /т ,_ и 

Все четыре главы повести — это целые й тру . 
том этапы важнейшие) общественных отно ени^ РУ_ 

дового энтузиазма отцов, а вм ® сте Р ^гната Надеева, 
взгод, выпавших на их долю. Судьба і И I ной 

прошедшего все эти этапы, — утверждеви 
красоты человека, вера в правду и разум наш Р 
' Анатолий Шастин известен иркутяна пи ка * ст д 
писатель. Первые его книжки — сказочв іь Р много 

вызвали большой интерес у юных читателе! 
споров среди читателей взрослых. 


«...И сближаются годы» -книга для ВЗ Р°“ 
к чтпм жанпе писатель выступил впервые. И первая 

впечатление Она заставляет думать, осмысливат 
жизнь, верить в силу и красоту советского человека. 


Анатолий Преловский. Пьесы. Прелов- 
ский-поэт уже давно знаком читателям. Теперь он 
ступил перед нами в новом качестве -в качестве дра. 

“новая книга А Преловского привлекает особое вни- 
мание еще и потому! что издание сборников пьес -во- 

сегодняшнего дня. „ 

Каждая пьеса Преловского — это поэтичный рассказ 
о том как относятся люди друг к другу и к своему 
делу на трудных, отдаленных стройках, 

У Каждая пьеса интересна по-своему, и все вместе хо- 
роши они тем, что люди в них думают о главном 
„ пяди чего должен жить человек. 

Р Как сделать выбор между счастьем и долгом? 2 й ™ 
с любимым или остаться совершенно одной, в тайге, 

Г " У Гег«"Т«“”"»° Т ».ГГ»» т е-ь.о ли 

“ГГ ей 

1“ «лк Л 

бЫТ Ч Ь то Ч зн С а Т чит - быть°настоящим человеком? Именно 
быть, а не считаться? 

Все эти вопросы, в общем-то не такие уж и новые, 
тем не менее никогда не перестанут занимать и волно- 
ті нас И читатель не отвернется, если автор идет от 
жизни если ему удалось психологически точно, не рав- 
нодушно а теплой заинтересованно передать настрое- 
ниѳ и переживания своих героев. 

опубликованы раньше 

сдельными книжками и в сборника* ™И 0 Ь в 
ятп я х шли по телевидению и радио, а также на сцена, 
самодеятельных и народных театров. Теперь они соб- 


раны, изданы вместе. И, таким образом, отданы на суд 
не только зрителям, но и читателям. 


Анатолий Ольхон. Волшебные сказки. Всякая 
книга для детей хороша тем, что заключает в себе но- 
вые знания. Если с этой точки зрения посмотреть на 
сказки А. Ольхона, то можно сказать, выражаясь сов- 
ременным языком: они несут максимум информации. 

И в самом деле, стоит прочитать хотя бы малень- 
кую сказочку «Еврашка», чтобы убедиться в этом. Толь- 
ко из одной этой сказки юный читатель узнает, что 
еврашки — это северные суслики и что живут они в тун- 
дре. Что летом в тундре солнце и в полночь с неба не 
уходит. Что тундра летом нарядная, что цветы там яр- 
кие, а деревья крохотные — самые большие кусты вер- 
шинами до колен доходят. И по земле они стелются, 
потому что иначе нельзя — «ветер здесь сильный — выр- 
вет». Что еврашка живет на ровном месте, потому что 
в кустах опасно: попадешь в когти горностаю, да и пти- 
цы хищные там гнездуют. Что летом в тундре можно 
увидеть своеобразный мираж — маленькая кочка горой 
кажется, собака — чудовищем, мальчик — великаном. 
И что происходит это потому, что свет яркий, воздух 
прозрачный и переливается. 

Но кому интересно, если это будут просто изложен- 
ные сведения. Нет, автор не читает познавательной лек- 
ции, он рассказывает о забавном приключении еврашки. 

Однако что такое приключение само по себе? Оно 
ведь тоже должно научить чему-то. И оно учит. Во- 


первых, не лезь в большие звери, если ты маленький. 
Это смешно. Во-вторых, «иногда над своими ошибками 
и не еврашкам посмеяться можно. Над собой посме- 
ешься, в другой раз не ошибешься». 

Сколько же нового узнает ребенок, когда прочитает 
все сказки тайги и тундры, вошедшие в первый раздел 
книги! И сколько полезного извлечет из того, что по- 
знакомится со зверями, которые живут в них. Симпа- 
тичными и несимпатичными, поступающими хорошо и 

ПЛОХО 

Большую часть сборника занимают «Якутские вол- 
шебные сказки о Нюргуне. Стремительном светлом 
Витязе». 

Сын Солнца Теплого Отца и Луны Ясноглазой Ма- 
тушки богатырь Нюргун — герой якутских сказаний — 
олонхо. Любимый герой якутского народа. 

Самые невероятные испытания проходит он, чтобы 
освободить родной народ от нашествия всевозможных 
завоевателей. 

Вековая мечта всех народов и якутского тоже — в 
финале сказок: и зажили свободные люди на свобод- 
ной земле. 

Анатолий Ольхон не случайно с такой любовью пере- 
водил и обрабатывал сказки Севера. Однажды покорив 
поэта, Север навсегда овладел его сердцем и мыслями, 
сделал певцом «окраин милой Отчизны». 

В. В. 


А. Вампилов 


ЭНДШПИЛЬ 

Юмористический, рассказ 


Над территорией дома отдыха висит свире- 
пое послеобеденное солнце. Жарища. Сосны 
потускнели, их зелень не лоснится своим здо- 
ровым, молодым блеском. Ветви берез совсем 
сникли, листья свернулись, как на потрепан- 
ных вениках. 

От духоты и зноя отдыхающие спасаются 
на озере, в роще. Любая из комнат деревян- 
ного корпуса представляет собой пекло, душе- 
губку, орудие пытки. Но тем не менее корпус 


не пуст. 

В деревянной комнате бухгалтер Кузьмин 
и столяр Крикунов распивают бытулку «мож- 
жевеловой», в семнадцатой комнате, кажется, 
кто-то спит, а в коридоре на подоконнике 
играют в шахматы администратор Ильин и 
студент Сомов. «Можжевеловая» и сон в та- 
кую жару — тяжело, противопоказано. Но то и 
другое в данном случае слабость, страсть, по- 
требность организмов. Другое дело шахматы. 
Можно с шахматной доской пойти на воздух, 
куда-нибудь в тень, к воде. Но Ильину и Со- 
мову взбрело в головы играть именно здесь. 
Изнывая от жары, поминутно прикладываясь 
к стоящему в коридоре бачку с водой, они тя- 
нут свою партию. п 

Федор Акимыч, я вижу, вам жарко. Вы 

плюньте — идите купаться. На ничью я согла- 
сен. Идите, честное слово, мне совестно даже... 

— . А вы? , „ л 

— Вы на меня внимания не обращайте. 

Я сгоняю вес... И вообще не люблю себя рас- 
пускать. Угнетаю, извините, свою плоть 

Сомов — парень с манерами, с небреж- 
ностью в голосе и движениях. Он то застеги- 


вает, то расстегивает свою темно-красную ру- 
баху. Рубаха модная, уже поношенная, слег- 
ка залитая вином. Его партнер — мужчина 
лет тридцати пяти, высокий, с заметной внеш- 
ностью. Имеет красивый, вкрадчивый баритон. 

— Искупаться не мешало бы. Но тащиться 
до озера... Лень. Убейте меня, лень! 

Студент деликатно зевнул и спросил: 

— Ну как, Федор Акимыч, вы не жалеете 
еще, что приехали сюда? Скучно ведь, а? 

Ильин сочувственно поморщился. 

— Да, пожалуй, скучно... Ну, ничего. 
У всех у нас есть здесь занятие: разлениться, 
поправиться килограммов на пять и года на 
два помолодеть. 

— Э! Мне все это ни к чему... 

— Вот вам и скучно. 

— Вам шах, Федор Акимыч... Да, уж пол- 
неть-то в домах отдыха принято. Почти каж- 
дый считает долгом чести поправиться. Воз- 
вращается потом домой — кичится. Неприлич- 
но даже — будто бы люди приезжают спе- 
циально отъедаться. Еще туда-сюда пожилым 
и ответственным. Но девушкам-то! Заплывут, 
обленятся... Безобразие, как хотите! Вот эта... 
как она... Вербова, по-моему имеет такую 
тенденцию... Кстати, как вам она, Федор Аки- 
мыч? 

Ильин отвечал нехотя, стараясь не отры- 
вать мыслей от доски: 

— Вербова... Вербова. Ах, да! Вербова. 
Это белокурая, все в ситцах щеголяет? Да как 
вам сказать... Хорошенькая. Колоритная да- 
же... Так сказать, в определенном жанре. Но 
ничего особенного я не вижу. Она как-то 
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слишком, знаете... Мне кажется, в ней есть 
что-то не очень... что-то отталкивающее, впро- 
чем, я не знаю. У вас, конечно, имеется по 
этому поводу свое мнение. 

— Да-да, — обрадовался Сомов, — именно 
что-то отталкивающее. Я тоже сразу это за- 
метил. И ведь далеко не красавица, а? А заме- 
тили, как держится? Как прима-балерина. По- 
нимаете? Утром выходим мы .из столовой, она 
впереди идет. Ну, шутки тут, конечно, намеки, 
аллегории... специально. Она видите ли, пове- 
ла плечиком — вот так... и свернула в сторону. 
А ей надо было прямо идти. Понимаете? Тер- 
петь не могу заносчивых женщин. Это ведь 
вредное явление. Парадокс. И потом у нее 
глаза, кажется, зеленые, вы заметили? 

— Нет. Знаете, меня такие мало интере- 
суют. Не люблю таких... Объявляю шах. 

Сомов закинул ногу на ногу и заговорил 
опять: 

— Во внешности этой самой Вербовой все 
как-то, я бы сказал, утрировано. Приятно, ко- 
нечно, когда нос чуть вздернут. Чуть! Ведь 
приятно, Федор Акимыч? А у ней это слишком. 
Как у куклы. 

— А вы представьте ее через двадцать 
лет! Старухой представьте. Ужас! Того и гля- 
ди, сядет на метлу и... фьють! Или дерево 
грызть... 

— Да! Вчера, когда все собрались здесь 
поболтать, она часа два просидела в библио- 
теке! Окажите, что женщине там так долго де- 
лать? 

— Учиться. С ее внешностью — учиться. 
Это единственный выход... 

Партия между тем приближалась к концу. 


Партия выходила неблестящая. Но партнеры 
были друг другом чрезвычайно довольны и не- 
вольно улыбались, как это делают люди, вдруг 
почувствовавшие друг к другу симпатию и 
уважение. 

— Она, я слышал, диссертацию 'пишет. На- 
до же! 

— Ну, для женщины это последнее дело. 

В эту самую минуту дверь семнадцатой 
комнаты отворилась и в коридоре появилась 
Вербова, веселая и вызывающе хорошенькая. 

Партнеры изменились в лице и почему-то 
оба вскочили на ноги. 

— Вот, пожалуйста, — сказал студент, — 
взгляните... Я подойду к ней сейчас и скажу 
что-нибудь... грубость какую-нибудь. 

И он направился было к ней. Но Ильин 
схватил его за руку. 

— Нет, это я окажу ей грубость. 

Вербова тем временем замкнула свою ком- 
нату и побежала по коридору. Заметив Сомо- 
ва и Ильина, она улыбнулась. 

— Шахматы! В такую погоду! Товарищи, 
это самоубийство! 

— А вы куда? — опросил Сомов любезно. 

— А я иду кататься на лодке. 

— Возьмите с собой меня, — вдруг сказал 
Ильин, — я гребу, как пират. 

— О! Я взяла бы вас, но меня там ждут. 

Она взглянула на часы. 

— Уж лодка взята. Счастливо! 

И она помахала им сумочкой. 

— Вы, Федор Акимыч, шулер, — сказал Со- 
мов после ее ухода. 

— Мальчишка! — прошипел Ильин, соби- 
рая фигуры. 


Вик. Лесовик 


ПОСВЯЩЕНИЯ, ШУТКИ, ЭПИГРАММЫ 


Ему принес впервые славу 
Спектакль веселый «Желтый дьявол». 
Как автор, хоть и молодой, 

Тряхнул он «Черной бородой». 


Н. К. Чаусову 

Финалом творческих удач 
Явилась повесть «Белый грач». 

Твори, писатель, без опаски, 

Пока не все иссякли краски. 


В. Н. Козловскому 


Читатель, 

Не лови меня на слове. 
Как юморист, 

В стихах я знаю меру: 


Меж «Верностью» 

И «Братьями по крови» — 
Дистанция огромнейших размеров. 
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Е. В. Жилкиной 


Видно, поэтическая ярость 
Вместо ветра надувала «Парус». 
Он белеет, 

но не одиноко, 


Не в тумане моря голубом. 
Видится читательскому оку 
Гамма чувства и волненья в нем, 


Ростиславу Смирнову 


Он филолог и поэт. 

И, наверно, по инерции 


Даже в сорок с лишним лет 
Сохраняет «Юность сердца». 


МЫСЛИ В РОЗНИЦУ 


Макар Серегин 


Вагон «Литературной газеты» пробыл один день на 
Братской ГЭС, один день „а Иркутской ГЭС, один день 
на Красноярской ГЭС. Не творческая поездка, а 


троли. 


* * 

* 


Среди его знакомых были только Мэри и Дианы. 
Как заколдованный круг: Мэри — Дианы, Мэри — иа 
ны... Считал себя большим путешественником. 


* * 


Начало лекции было похоже на игру в загонялки; 
организатор пытался всех усадить, а члены коллектива 
пытались разбежаться, как шарики под стеклом. р 
рекомендуется для укрепления нервов. 


На Лене говорят о полном человеке: 
— Ну и широкоплеч же ты в животе! 




Рисунки художника Иркутской студии телевидения В. Калинина 


Когда на стадионе нет мест. 
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